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LA CHIESA HA SEMPRE DIFESO LA DONNA CHE TINTO BRASS HA SPORCATO 

L’erotismo che avvolge la figura femminile vive di un’eleganza mozzafiato che non ha mai attra-
versato la filmografia di Brass, così come un grappolo d’uva non ha mai sfiorato, neppure da lon-
tano, un vino in cartone venduto sottocosto. 

— Attualità ecclesiale — 

 
                             Autore 

                 Ariel S. Levi di Gualdo 

 

Tra le tante lezioni che la vita ri-

serva a un presbitero mancava 

ancora quella di ecclesiologia e di 

storia della Chiesa impartita da 

Caterina Varzi, sessantaquattro 

anni, vedova addolorata di Tinto 

Brass, scomparso il 4 novembre 

all’età di novantatré anni. Le-

zione pregevole degna non di un 

film erotico ― genere nel quale la 

famiglia vanta indiscussa compe-

tenza ― ma di un film di fantascienza, tanto surreali sono le teorie storiche affidate 

Foto: il presbitero veneziano Gianni Antonazzi 

https://isoladipatmos.com/wp-content/uploads/2023/05/Ariel-BIOGRAFIA-UFFICIALE-maggio-2023.pdf


 
EDIZIONI 

L’ISOLA di PATMOS 

 

© Edizioni L’Isola di Patmos 
Rivista telematica di teologia ecclesiale e di aggiornamento pastorale 

(Iscrizione Registro stampa Tribunale di Roma n. 131/2024 – Iscrizione Ordine dei Giornalisti del Lazio 20.12.2018) – Direttore responsabile: Ariel S. Levi di Gualdo 
Pubblicazione del 12 novembre 2026 - Autore: Ariel S. Levi di Gualdo 

Si autorizza per lettura e uso privato la stampa cartacea di questo articolo che se totalmente o parzialmente riportato deve recare indicata data di pubblicazione, nome di questa rivista telematica e nome dell’Autore. 

all’agenzia Adnkronos (cfr. qui) con la sicurezza di chi un manuale di storia della Chiesa 

non l’ha mai aperto neppure per sbaglio. 

Che cosa ha scatenato l’ira della vedova? Gianni Antoniazzi, presbitero veneziano e par-

roco di Carpenedo a Mestre, ha scritto sul foglio parrocchiale che il regista avrebbe dovuto 

«vergognarsi delle sue radici veneziane». Il sacerdote ha commesso così un peccato im-

perdonabile: non ha chiamato il celebre pornografo col suo nome d’arte, né con la formula 

di rito «maestro del cinema erotico», ma ha indicato quella realtà che si preferisce tacere: 

Brass ha fatto della donna un oggetto posto in una vetrina per guardoni. Curiosamente fu 

lo stesso Brass, nel 2023, a spiegare che nella pornografia di internet «la donna è un og-

getto, non un soggetto»1. Distinzione sottile: nei suoi film la donna era senz’altro un sog-

getto, purché inquadrata di spalle e dalla vita in giù. 

La vedova replica che a doversi vergognare è il parroco, perché «nessuno più di lui è 

stato vicino a Dio, certamente più di tanti moralisti». Affermazione impegnativa, se si con-

sidera che la stessa vedova ci spiega che il marito, a differenza di quanto suggeriva Pascal, 

«ha scelto di correre il rischio opposto», vivendo «nel dubbio che Dio non ci fosse». Siamo 

quindi dinanzi a una novità teologica assoluta: l’uomo più vicino a Dio è quello che ha 

scommesso sulla sua inesistenza. Né basta, perché la vedova assicura che, «se Dio esiste», 

Tinto era certo che non avrebbe mai ostacolato la natura umana, «perché Dio è amore». 

Un Dio ipotetico, dunque, ma dal quale si pretendono garanzie certe, ricavate per giunta 

da una frase della Prima Lettera di San Giovanni (cfr. 1Gv 4,8). Cioè da quella stessa Scrit-

tura che la Chiesa ha custodito e trasmesso per duemila anni, la medesima Chiesa che su-

bito dopo viene accusata di ogni nefandezza. E aggiunge che il sacerdote «farebbe bene a 

ripassare la storia della propria istituzione, che per secoli ha fatto della mortificazione del 

corpo femminile, fino alla spietata caccia alle streghe, uno dei pilastri dei propri dogmi». 

Andiamo per ordine: definire le leggende nere «pilastri dei dogmi» dà immediatamente 

la misura della persona e del suo acume culturale. Un dogma è una verità di fede definita 

in modo solenne dalla Chiesa e nessun concilio, nessun pontefice ha mai definito alcunché 

sulle streghe. In compenso, accanto ai dogmi che professano il Verbo incarnato, vero Dio 

e vero uomo, generato non creato, la Chiesa ha definito dogmi per proclamare la gloria di 

una sola creatura umana: una donna. Maria è stata proclamata Madre di Dio dal Concilio 

 
1 Open, 29 giugno 2023: Tinto Brass non guarda il porno su Internet. 

https://www.adnkronos.com/spettacoli/tinto-brass-caterina-varzi-parroco_4e22tZWcaimuMWJbFykuq
https://www.bibbiaedu.it/CEI2008/nt/1Gv/4/
https://www.open.online/2023/06/29/cinema-tinto-brass-porno-internet
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di Efeso nel 431. La sua Immacolata Concezione è stata definita dal Beato Pio IX nel 1854 

e la sua Assunzione in corpo e anima alla gloria celeste dal Venerabile Pio XII nel 1950. In 

corpo e anima, si noti bene: proprio quel corpo femminile che la Chiesa avrebbe mortifi-

cato per secoli è stato innalzato da un dogma alla gloria del Cielo. 

Non risulta esistente una religione che, come il Cristianesimo e la Chiesa Cattolica, abbia 

valorizzato la donna fino a proclamarne diverse come modelli universali e come dottori 

della Chiesa. Santa Caterina da Siena e Santa Teresa d’Avila furono proclamate dottori da 

San Paolo VI nel 1970, Santa Teresa di Lisieux da San Giovanni Paolo II nel 1997 e Santa 

Ildegarda di Bingen da Benedetto XVI nel 2012. Tre donne, Santa Brigida di Svezia, Santa 

Caterina da Siena e Santa Teresa Benedetta della Croce, sono compatrone d’Europa. Cate-

rina da Siena, per inciso, era figlia di un tintore e scriveva ai Papi chiamandoli in modo 

severo a rendere conto dei loro doveri: si vede che tra una Caterina figlia di un tintore e 

una Caterina moglie di un Tinto qualche differenza di statura c’è. All’interno della Chiesa 

le donne hanno avuto ruoli tutt’altro che marginali. Dal XII secolo la badessa di Fontevraud 

governava monache e monaci. La badessa del monastero di Las Huelgas, a Burgos, ha eser-

citato una giurisdizione quasi episcopale fino al 1873. Non risulta che, in quelle stesse epo-

che, nei consigli di amministrazione del Regno di Francia o di Castiglia sedessero molte 

donne. 

Veniamo alla «spietata caccia alle streghe». A chi la invoca senza distinzione tra leg-

gende nere e realtà storiche sfugge sicuramente che già all’inizio del X secolo il cosiddetto 

Canon Episcopi bollava come illusione diabolica la credenza nei voli notturni delle streghe 

e imponeva di combatterla come superstizione pagana2. Il famigerato Malleus Maleficarum 

del 1486 fu opera di Heinrich Kramer, un domenicano che l’anno prima il Vescovo di Bres-

sanone aveva cacciato da Innsbruck proprio per i suoi metodi. Nel 1538 l’Inquisizione spa-

gnola raccomandava ai propri giudici di non prestare fede a quel testo. Dopo i processi di 

Logroño, l’inquisitore Alonso de Salazar Frías dimostrava che le confessioni di stregoneria 

non reggevano a nessuna verifica e dal 1614 i roghi per stregoneria in Spagna di fatto ces-

sarono. La grande maggioranza delle esecuzioni avvenne nelle terre germaniche, per 

mano di tribunali secolari, poi nell’Inghilterra di Matthew Hopkins e nella Salem dei pa-

stori puritani. Proprio nei Paesi dove operavano l’Inquisizione spagnola e quella romana, 

cioè Spagna e Italia, i roghi di streghe furono un numero irrisorio e le condanne per 
 

2 Canon Episcopi, raccolto da Reginone di Prüm nel De synodalibus causis (c. 906). 
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stregoneria pochissime. E questo perché i tribunali ecclesiastici, a differenza di quelli civili, 

esigevano prove, verifiche e un difensore. 

Di ben altro respiro è la storia del diritto. Mentre in molte culture la donna veniva data 

in sposa come si cede un campo, il diritto canonico fondava il matrimonio sul libero con-

senso dei due sposi: consensus facit nuptias. Senza il «sì» della donna non c’era matrimo-

nio. Se in seguito fosse emerso che la donna si era sposata per violenza o per timore, il 

matrimonio veniva dichiarato nullo e i responsabili venivano sanzionati: il Concilio di 

Trento colpì con la scomunica i signori e i magistrati che costringevano le donne a sposarsi 

contro la loro volontà. Con il decreto Tametsi lo stesso Concilio pose fine ai matrimoni 

clandestini, con i quali tante giovani venivano sedotte con promesse segrete e poi abban-

donate [3]. L’indissolubilità del vincolo, oggi tanto derisa, proteggeva la moglie dal ripudio, 

specie quando non era più giovane e attraente. Nei tribunali ecclesiastici, nelle cause ma-

trimoniali, la testimonianza femminile era ammessa e talvolta decisiva, in epoche nelle 

quali in altri sistemi giuridici la parola di una donna non valeva nulla o valeva la metà di 

quella di un uomo. E proprio le vedove, insieme agli orfani, erano annoverate tra le perso-

nae miserabiles, alle quali i tribunali della Chiesa garantivano una speciale tutela. Pertanto, 

una vedova che accusa la Chiesa di aver mortificato le donne si scaglia, senza saperlo, con-

tro l’istituzione che per secoli è stata il tribunale delle vedove. 

Le donne, per votare in Italia, hanno dovuto attendere il 1946. Nella Chiesa, all’interno 

degli Ordini e delle comunità religiose, hanno sempre eletto le proprie superiore e ba-

desse. Il Concilio di Trento stabilì nel 1563 che quelle elezioni avvenissero a scrutinio se-

greto3. Quasi quattro secoli prima del suffragio femminile repubblicano, le monache vota-

vano. 

C’è poi Venezia, che la vedova descrive come «per sua natura terra di libertà, capitale 

storica del libertinaggio intellettuale e dei sensi». Sarà. Fu però proprio la Serenissima, 

attraverso i suoi laici Inquisitori di Stato, a rinchiudere nel 1755 Giacomo Casanova nei 

Piombi (le carceri), mentre nel 1580 Veronica Franco, la più celebre cortigiana veneziana, 

accusata di pratiche magiche, comparve davanti al Sant’Uffizio e ne uscì assolta da tutte le 

accuse. Nella capitale del libertinaggio, dunque, il libertino lo imprigionava lo Stato laico e 

 
3 Concilio di Trento, sess. XXIV, Decretum de reformatione matrimonii, capp. 1 e 9; sess. XXV, De regularibus et mo-
nialibus, cap. 6. 
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la cortigiana la assolveva la Chiesa. Un dettaglio che non compare in nessun film di Tinto 

Brass, ma in qualunque buon manuale di storia veneziana. 

Resta Pascal. La vedova riconosce che il filosofo «suggeriva prudentemente di vivere se-

condo i Vangeli», ma che il marito scelse di non reprimere i propri istinti. Rovesciare la 

sua scommessa è un esercizio legittimo e ognuno risponde a Dio delle proprie puntate. Noi 

che crediamo nel perdono divino affidiamo Tinto Brass, pornografo e non certo maestro 

dell’arte erotica, alla misericordia di Dio e preghiamo per la sua anima, perché il giudizio 

appartiene a Lui soltanto. Ma la storia non si affida alla fantascienza, neppure per difen-

dere la filmografia pseudo-erotica. 

Infine, una considerazione del sottoscritto che, prima di diventare Agostino d’Ippona, 

è stato Aurelio di Tagaste: nella vera arte erotica la donna non è mostrata nuda, ma vestita. 

L’erotismo che avvolge la figura femminile vive di un’eleganza mozzafiato che non ha mai 

attraversato la filmografia di Brass, così come un grappolo d’uva non ha mai sfiorato, nep-

pure da lontano, un vino in cartone venduto sottocosto. 

La Chiesa ha difeso la donna per due millenni, anche quando non le conveniva. Tinto 

Brass l’ha messa in vetrina per mezzo secolo e gli conveniva parecchio. Se proprio qual-

cuno deve ripassare la storia, non è il nostro confratello veneziano Gianni Antoniazzi. 

 

Dall’Isola di Patmos, 12 novembre 2026 

 

 


