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IL CAPO E I PIEDI DI CRISTO: SAN CROMAZIO DI AQUILEIA CONTRO LE
POLARIZZAZIONI DELLA CONTEMPORANEITA

Oggi la Chiesa sembra spaccata tra due fazioni parossistiche, incapaci di comunicare se non per
anatemi reciproci: i sacerdoti della pura prassi mondana da un lato e gli gnostici dell’astrazione
sacrale dall’altro.

— Teologia patristica —

Autore
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Le polarizzazioni hanno animato lo scontro geopolitico del secolo scorso. Capitali-
smo da una parte, socialismo dall’altra. Caduto il Muro di Berlino, pensavamo fosse tutto
risolto. E invece no. In ognuno di noi c’¢ una forma di catarismo dualistico che ci spinge a
sentirci i buoni e i puri e a metterci contro un altro, che sarebbe il cattivo e il demoniaco.
Neppure i social network aiutano in questo. Per provare a entrare di piu in questa rifles-
sione, attingiamo alle fonti di un antico padre della Chiesa: san Cromazio.

1. AQUILEIA AL TRAMONTO DELL’IMPERO: IL PROFILO DI UN PASTORE INTEGRO

Ad Aquileia, cerniera tra Oriente e Occidente nella romanita tardo-antica, rifulse tra il
[V e il V secolo la figura mite ma granitica di san Cromazio. Nato intorno al 335-340, cre-
sciuto nel grembo di quella comunita ascetica e clericale che Girolamo lodava come un
«coro di beati», fu consacrato vescovo da santAmbrogio nel 388 e guido la sua Chiesa fino
alla morte, nel 407 o nei primi mesi del 408. Amico di Rufino d’Aquileia e dello stesso Gi-
rolamo, quando la controversia origenista li divise fu lui a cercare di ricomporre la loro
rottura: un uomo capace di custodire la comunione senza mai barattare la verita dogma-
tica. Le riscoperte manoscritte del Novecento ci hanno restituito i suoi sermoni liturgici,
densi di un’esegesi biblica nitida, dove la mistica si fonde con la dogmatica piu rigorosa.

I1. IL PROFUMO DI BETANIA E L’UNITA DEL MISTERO CRISTIANO
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Tra le pagine piu mirabili dell’omiletica cromaziana spicca I'indagine esegetica dedicata
all’episodio dell'unzione di Betania, narrato al capitolo 12 del Vangelo secondo Giovanni
(cfr. Gv 12,1-8), in profonda connessione con quanto accade al capitolo precedente (cfr. Gv
11,33-35). E la scena in cui Maria, sorella del risorto Lazzaro, prende una libbra di nardo
autentico, assai prezioso, ne cosparge i piedi di Gesu e glieli asciuga con le proprie chiome,
mentre l'intera casa si satura dell’aroma di quel balsamo. Cromazio legge questo gesto non
con sentimentalismo né con il calcolo utilitaristico di Giuda, che avrebbe voluto vendere
quel profumo per trecento denari (cfr. Gv 12,4-6), ma secondo il metodo allegorico e tipo-
logico caro alla tradizione patristica, cogliendovi una sintesi densissima del dogma cri-
stiano. Egli rammenta anzitutto come fu la medesima Maria a portare davanti a Gesu il
lutto per la morte del fratello, provocando il pianto del Redentore. Da questo dettaglio sca-
turisce una folgorante intuizione cristologica:

«Nelle lacrime del Signore viene mostrato il mistero dell’'Incarnazione; nella risurrezione di
Lazzaro viene proclamata la potenza della sua Divinita».

Maria strappa a Cristo lacrime di autentica commozione umana e, subito dopo, offre la
piu sublime testimonianza di fede prostrandosi ai suoi piedi per ungerli. Per Cromazio,
Maria e figura trasparente della Chiesa (figura Ecclesiae): ella prefigura la Sposa immaco-
lata che tributa al Verbo la pienezza della devozione e dell’adorazione. L'esegesi si fa qui di
una precisione millimetrica. Richiamando un simbolismo amato anche da san Girolamo,
Cromazio osserva che la libbra romana e composta esattamente di dodici once. La Chiesa,
dunque, reca a Cristo il peso intero dell’'unguento prezioso perché essa ha ricevuto la retta
dottrina dai dodici Apostoli. Non vi e profumo gradito a Dio che non provenga dal deposito
apostolico. Inoltre, quell’'unguento e costituito dalla composizione armonica di molteplici
aromi scelti: cosi e la dottrina apostolica, la quale, pur essendo una e indivisibile nella so-
stanza della fede, risplende nella varieta delle grazie spirituali, dei carismi e delle virtu che
rendono percepibile nel mondo la soavita di Cristo.

Il Redentore, ricorda il vescovo di Aquileia, quando si degno di annientarsi scendendo
dal seno del Padre per assumere un corpo mortale, passo quasi inosservato agli occhi del
mondo; eppure, proprio in quella kenosi, il profumo del suo Nome — il Cristo, cioe I'«Unto»
per eccellenza — riempi I'orbe terracqueo. E la Chiesa non avrebbe mai potuto conoscere
o raggiungere il Redentore se non attraverso il tramite oggettivo di questa dottrina apo-
stolica.

I11. IL CAPO E I PIEDI: LA DUPLICE CONFESSIONE SALVIFICA
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Il fulcro teologico dell’omelia cromaziana risiede nell’anatomia spirituale del corpo del Si-
gnore: perché la donna unge i piedi di Gesu e non il capo, come invece riferiscono Matteo e
Marco (cfr. Mt 26,7; Mc 14,3)? Per Cromazio, I’atto racchiude un ordine pedagogico e sal-
vifico fondamentale. I piedi significano 'abbassamento dell’'Incarnazione: il Verbo eterno
che tocca la terra, che cammina nella nostra polvere, che «negli ultimi tempi si degno di
nascere da una Vergine». Il capo indica la gloria imperitura della sua divinita: la genera-
zione eterna dal Padre prima di tutti i secoli, luce da luce, Dio vero da Dio vero.

La Chiesa, spiega Cromazio, comincia necessariamente con l'ungere i piedi. Se 'uomo
non riconosce e non adora 'umanita del Salvatore — la carne assunta, le piaghe, la via
dolorosa, la concretezza storica della Redenzione — non potra mai elevarsi alla contem-
plazione della divinita che risiede nel capo:

«Noi non ci possiamo salvare se non teniamo insieme queste due verita sulla duplice natura
di Cristo, che sono significate dal capo e dai piedi. Abbiamo i piedi perché crediamo all’'In-
carnazione dalla Vergine; abbiamo il capo perché confessiamo la sua Divinita che procede
dal Padre».

La salvezza non e un concetto astratto né una filantropia sociale: non si da senza la pro-
fessione integrale dell'unione ipostatica. Omettere i piedi significa precipitare in uno spi-
ritualismo disincarnato; omettere il capo significa degradare il Signore a un semplice mae-
stro di morale umana.

Cromazio si sofferma infine sui capelli con cui la donna deterge i piedi del Signore. Ri-
prendendo il Cantico dei Cantici (cfr. Ct 4,1), il santo vescovo vi vede il popolo santo della
Chiesa e le sue virtu: la preghiera pura e 'ardore della carita. L'unguento della dottrina
apostolica, versato sui piedi del Signore, si traduce cosi nelle opere concrete di pieta e di
misericordia corporale e spirituale. Quando il cristiano soccorre il povero, cura il soffe-
rente, difende 'oppresso e si spende per i fratelli, egli sta versando nardo sui piedi piagati
di Cristo e li sta asciugando con la propria vita.

IV. LA LEZIONE DI CROMAZIO ALL’ODIERNA BABELE: L’ANTIDOTO ALLE POLARIZZAZIONI ESTREME

Se le pagine di san Cromazio risuonano oggi con una freschezza disarmante, ¢ perché esse
colpiscono al cuore la tragedia ecclesiologica e dottrinale del nostro tempo. Sulle colonne
de L'Isola di Patmos abbiamo piu volte denunciato come il dramma della Chiesa contempo-
ranea risieda nella perdita dell’armonia cattolica (/’et-et) a favore di una dialettica faziosa,
ideologica e distruttiva (I'aut-aut).
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Osservando la frammentazione ecclesiale odierna, emerge con solare evidenza che
stiamo assistendo alla riesumazione, in vesti moderne, delle antiche eresie cristologiche:
I'arianesimo che Cromazio combatté al suo tempo e il monofisismo che esplose pochi de-
cenni dopo la sua morte. Oggi la Chiesa sembra spaccata tra due fazioni parossistiche, in-
capaci di comunicare se non per anatemi reciproci: i sacerdoti della pura prassi mondana
da un lato e gli gnostici dell’astrazione sacrale dall’altro.

1. LA DERIVA «ORIZZONTALISTA» E NEOPELAGIANA: L'IDOLATRIA DEI PIEDI SENZA IL CAPO

Da una parte incontriamo il progressismo secolarizzato, che trasforma la Chiesa in una
gigantesca organizzazione non governativa dedita al commento sociologico o all’assisten-
zialismo burocratico, illudendosi di edificare il Regno con le sole forze umane: un pelagia-
nesimo di ritorno. Questa corrente, imbevuta di modernismo e sociologismo, si occupa
quasi ossessivamente dei «piedi», intesi pero non come I'Incarnazione del Verbo che re-
dime la carne dal peccato, ma come una pura immanenza mondana.

Cristo viene ridotto a un nobile agitatore sociale, a un profeta dell’inclusione univer-
sale, a un Socrate palestinese la cui risurrezione diventa un mito simbolico e la cui divinita
costituisce quasi un intralcio per il dialogo con il mondo. In questa prospettiva I'unguento
della dottrina apostolica viene svenduto o considerato un orpello divisivo: conta solo
I'azione immediata, I'accordo con lo Zeitgeist, 'adeguamento ai parametri secolari. Ma se
ci si dimentica del capo — cioé della divinita consustanziale di Cristo, del suo primato as-
soluto, della grazia increata e del fine escatologico dell'uomo — le opere di misericordia
perdono la loro fragranza divina e decadono in una sterile filantropia laicista. Senza il capo
generato dal Padre, i piedi non camminano verso la Vita eterna: brancolano nel fango del
relativismo.

2. LA DERIVA «IPER-TRADIZIONALISTA» E GNOSTICA: IL FETICISMO DEL CAPO SENZA I PIEDI

All’estremo opposto prolifera una tentazione altrettanto velenosa, benché spesso amman-
tata di devozione incorrotta: 'iper-tradizionalismo intellettualistico o formalista. E la fa-
zione di coloro che, come gli antichi gnostici, pretendono di ungere esclusivamente il
«capo», vagheggiando una Chiesa disincarnata, purista, ridotta a un museo di formule dog-
matiche mummificate, staccate da qualsiasi viva sollecitudine per le membra sofferenti di
Cristo.

In costoro la dottrina apostolica non e piu 'unguento aromatico che sana le ferite
dell’anima e spinge alla missione, bensi un’arma polemica per misurare I'indegnita altrui
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da un piedistallo di intoccabilita farisaica. Essi cadono in un monofisismo pratico: Cristo e
talmente ed esclusivamente «divino», distante e ieratico, che la sua Incarnazione fatica a
sporcarsi le mani con la miseria della storia umana. Dimenticando i «piedi», dimenticano
la pastorale, la pazienza pedagogica, la vicinanza ai peccatori, le lacrime condivise con chi
soffre il lutto e la precarieta dell’esistenza. Trascurano il fatto che la verita, se non si tra-
duce nell’opera di misericordia e nella carita viva, non e ortodossia cattolica, ma superbia
luciferina.

CONCLUSIONE: TORNARE AL PROFUMO DELLA DOTTRINA APOSTOLICA

San Cromazio ci ammonisce dal profondo dei secoli: non vi € redenzione senza la confes-
sione piena, simultanea e indivisibile delle due nature nell’'unica Persona del Verbo incar-
nato. Non possiamo amputare il Cristo per assecondare le mode ideologiche del momento.
E questa la sola cura per quel catarismo dualistico che si annida in ognuno di noi: non lo si
vince scegliendo una meta di Cristo contro l’altra, ma tornando a confessarlo intero.

La Chiesa autentica non sceglie tra la mistica e la pastorale, tra il dogma e la carita, tra la
cattedra e la corsia d’ospedale. Maria di Betania compie I'atto perfetto perché comincia da
dove la Chiesa deve cominciare: unge i piedi del Salvatore con l'unguento della fede aposto-
lica e li asciuga con le virtu vive dei propri capelli, aprendo la via che sale fino al capo. La
carita trae la sua linfa vitale e il suo orientamento dalla retta dottrina; la dottrina trova la
sua fecondita e la sua glorificazione nel mistero vissuto della carita verso le membra di
Cristo.

Contro i deliri dei progressismi che degradano il cristianesimo a moralismo politico e
contro le secche dei tradizionalismi esasperati che congelano la fede in una gnosi priva di
viscere di misericordia, la voce del vescovo di Aquileia si leva come un faro di equilibrio
sovrannaturale. E tempo che la Chiesa ritrovi la consapevolezza della propria identita
sponsale: stringersi ai piedi piagati dell'umanita del Signore con la pieta delle opere, senza
mai distogliere lo sguardo adorante dal Capo glorioso che regna nei cieli, dal quale di-
scende ogni grazia e verso il quale converge l'intera storia della salvezza.

Santa Maria Novella in Firenze, 18 ottobre 2026
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THE HEAD AND THE FEET OF CHRIST: SAINT CHROMATIUS OF AQUILEIA
AGAINST THE POLARIZATIONS OF OUR TIME

Today the Church seems split between two paroxysmal factions, unable to communicate except
through mutual anathemas: the priests of pure worldly praxis on one side and the gnostics of sa-
cral abstraction on the other.

— Patristic Theology —

Author
Gabriele Scardocci, O.P.

Polarizations drove the geopolitical clash of the last century. Capitalism on one side,
socialism on the other. When the Berlin Wall fell, we thought everything had been settled.
Not so. In each of us there is a form of dualistic Catharism that drives us to feel we are the
good and the pure and to set ourselves against someone else, whom we cast as the wicked
and the demonic one. Nor do social networks help in this. To enter more deeply into this
reflection, let us draw on the sources of an ancient Father of the Church: Saint Chromatius.

I. AQUILEIA AT THE TWILIGHT OF THE EMPIRE: THE PROFILE OF AN UPRIGHT SHEPHERD

In Aquileia, the hinge between East and West in late-antique Roman civilization, there
shone forth between the fourth and fifth centuries the gentle yet granitic figure of Saint
Chromatius. Born around 335-340, raised in the bosom of that ascetic and clerical com-
munity which Jerome praised as a «choir of the blessed», he was consecrated bishop by
Saint Ambrose in 388 and led his Church until his death, in 407 or the first months of 408.
A friend of Rufinus of Aquileia and of Jerome himself, when the Origenist controversy di-
vided them it was he who sought to mend their rupture: a man capable of safeguarding
communion without ever bartering away dogmatic truth. The manuscript rediscoveries of
the twentieth century have restored to us his liturgical sermons, rich in a lucid biblical
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exegesis, in which mysticism merges with the most rigorous dogmatics.
I1. THE FRAGRANCE OF BETHANY AND THE UNITY OF THE CHRISTIAN MYSTERY

Among the most admirable pages of Chromatius’s homiletics stands the exegetical inquiry
devoted to the episode of the anointing at Bethany, narrated in chapter 12 of the Gospel
according to John (cf. Jn 12:1-8), in profound connection with what takes place in the pre-
ceding chapter (cf. Jn 11:33-35). It is the scene in which Mary, sister of the risen Lazarus,
takes a pound of genuine nard, very costly, pours it over the feet of Jesus and dries them
with her hair, while the whole house is filled with the fragrance of that balm. Chromatius
reads this gesture neither with sentimentality nor with the utilitarian calculation of Judas,
who wanted that perfume sold for three hundred denarii (cf. Jn 12:4-6), but according to
the allegorical and typological method dear to the patristic tradition, discerning in it an
extraordinarily dense synthesis of Christian dogma. He recalls first of all that it was this
same Mary who brought before Jesus her grief over her brother’s death, moving the Re-
deemer to tears. From this detail springs a dazzling Christological insight:

«In the tears of the Lord the mystery of the Incarnation is shown; in the raising of Lazarus
the power of his Divinity is proclaimed».

Mary draws from Christ tears of genuine human emotion and, immediately afterwards,
offers the most sublime testimony of faith by prostrating herself at his feet to anoint them.
For Chromatius, Mary is a transparent figure of the Church (figura Ecclesiae): she prefig-
ures the immaculate Bride who renders to the Word the fullness of devotion and adoration.

Here the exegesis attains pinpoint precision. Recalling a symbolism also dear to Saint
Jerome, Chromatius observes that the Roman pound is made up of exactly twelve ounces.
The Church, therefore, brings to Christ the whole weight of the precious ointment because
she has received right doctrine from the twelve Apostles. There is no fragrance pleasing to
God that does not come from the apostolic deposit. Moreover, that ointment is composed
of a harmonious blend of many choice spices: so it is with apostolic doctrine, which, while
being one and indivisible in the substance of the faith, shines forth in the variety of spir-
itual graces, charisms and virtues that make the sweetness of Christ perceptible in the
world.

The Redeemer, the bishop of Aquileia reminds us, when he deigned to empty himself by
descending from the bosom of the Father to take on a mortal body, passed almost unno-
ticed in the eyes of the world; and yet, precisely in that kenosis, the fragrance of his Name
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— the Christ, that is, the «Anointed One» par excellence — filled the whole earth. And the
Church could never have known or reached the Redeemer except through the objective
channel of this apostolic doctrine.

III. THE HEAD AND THE FEET: THE TWOFOLD SAVING CONFESSION

The theological core of Chromatius’s homily lies in the spiritual anatomy of the Lord’s body:
why does the woman anoint the feet of Jesus and not his head, as Matthew and Mark relate
instead (cf. Mt 26:7; Mk 14:3)? For Chromatius, the act contains a fundamental pedagogical
and salvific order. The feet signify the abasement of the Incarnation: the eternal Word who
touches the earth, who walks in our dust, who «in the last times deigned to be born of a
Virgin». The head indicates the imperishable glory of his divinity: the eternal generation
from the Father before all ages, Light from Light, true God from true God.

The Church, Chromatius explains, necessarily begins by anointing the feet. If man does
not recognize and adore the humanity of the Savior — the flesh assumed, the wounds, the
sorrowful way, the historical concreteness of the Redemption — he will never be able to
rise to the contemplation of the divinity that dwells in the head:

«We cannot be saved unless we hold together these two truths about the twofold nature
of Christ, which are signified by the head and the feet. We have the feet because we believe
that he was incarnate of the Virgin; we have the head because we confess his Divinity
which proceeds from the Father».

Salvation is neither an abstract concept nor a social philanthropy: it is not attained with-
out the integral profession of the hypostatic union. To omit the feet means plunging into a
disembodied spiritualism; to omit the head means degrading the Lord to a mere teacher
of human morality.

Finally, Chromatius dwells on the hair with which the woman wipes the Lord’s feet. Tak-
ing up the Song of Songs (cf. Sg 4:1), the holy bishop sees in that hair the holy people of the
Church and its virtues: pure prayer and the ardor of charity. The ointment of apostolic
doctrine, poured out upon the Lord’s feet, is thus translated into concrete works of piety
and of corporal and spiritual mercy. When the Christian helps the poor, tends the suffering,
defends the oppressed and spends himself for his brethren, he is pouring nard upon the
wounded feet of Christ and drying them with his own life.

IV. CHROMATIUS’S LESSON FOR TODAY’S BABEL: THE ANTIDOTE TO EXTREME POLARIZATIONS
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If the pages of Saint Chromatius resound today with disarming freshness, it is because they
strike at the heart of the ecclesiological and doctrinal tragedy of our time. In the columns
of L'Isola di Patmos we have repeatedly denounced how the drama of the contemporary
Church lies in the loss of Catholic harmony (the et-et) in favor of a factional, ideological and
destructive dialectic (the aut-aut).

Looking at today’s ecclesial fragmentation, one sees with crystal clarity that we are wit-
nessing the exhumation, in modern garb, of the ancient Christological heresies: the Arian-
ism that Chromatius fought in his own time and the Monophysitism that erupted a few
decades after his death. Today the Church seems split between two paroxysmal factions,
unable to communicate except through mutual anathemas: the priests of pure worldly
praxis on one side and the gnostics of sacral abstraction on the other.

1. THE «<HORIZONTALIST» AND NEO-PELAGIAN DRIFT: THE IDOLATRY OF THE FEET WITHOUT THE
HEAD

On one side we find secularized progressivism, which turns the Church into a gigantic non-
governmental organization devoted to sociological commentary or bureaucratic welfarism,
deluding itself that it can build the Kingdom by human strength alone: a resurgent Pelagi-
anism. This current, steeped in modernism and sociologism, concerns itself almost obses-
sively with the «feet», understood, however, not as the Incarnation of the Word who re-
deems the flesh from sin, but as a pure worldly immanence.

Christ is reduced to a noble social agitator, a prophet of universal inclusion, a Palestin-
ian Socrates whose resurrection becomes a symbolic myth and whose divinity is almost
an obstacle to dialogue with the world. In this perspective the ointment of apostolic doc-
trine is sold off or regarded as a divisive frill: all that counts is immediate action, agreement
with the Zeitgeist, conformity to secular standards. But if we forget the head — that is, the
consubstantial divinity of Christ, his absolute primacy, uncreated grace and the eschato-
logical end of man — the works of mercy lose their divine fragrance and decay into a sterile
secularist philanthropy. Without the head begotten of the Father, the feet do not walk to-
ward eternal Life: they grope in the mud of relativism.

2. THE «HYPER-TRADITIONALIST» AND GNOSTIC DRIFT: THE FETISHISM OF THE HEAD WITHOUT
THE FEET

At the opposite extreme there proliferates a temptation no less poisonous, though often
cloaked in incorruptible devotion: intellectualist or formalist hyper-traditionalism. It is the
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faction of those who, like the ancient gnostics, presume to anoint only the «head», dream-
ing of a disembodied, purist Church, reduced to a museum of mummified dogmatic formu-
las, cut off from any living solicitude for the suffering members of Christ.

In them apostolic doctrine is no longer the aromatic ointment that heals the wounds of
the soul and impels toward mission, but a polemical weapon for measuring the unworthi-
ness of others from a pedestal of Pharisaic untouchability. They fall into a practical
Monophysitism: Christ is so utterly and exclusively «divine», distant and hieratic, that his
Incarnation struggles to get its hands dirty with the misery of human history. Forgetting
the «feet», they forget pastoral care, pedagogical patience, closeness to sinners, the tears
shared with those who suffer grief and the precariousness of existence. They overlook the
fact that truth, if itis not translated into the work of mercy and living charity, is not Catholic
orthodoxy, but Luciferian pride.

CONCLUSION: RETURNING TO THE FRAGRANCE OF APOSTOLIC DOCTRINE

Saint Chromatius admonishes us from the depths of the centuries: there is no re-
demption without the full, simultaneous and indivisible confession of the two natures in
the one Person of the incarnate Word. We cannot amputate Christ to pander to the ideo-
logical fashions of the moment. This is the only cure for that dualistic Catharism that lurks
in each of us: it is not overcome by choosing one half of Christ against the other, but by
returning to confess him whole.

The authentic Church does not choose between mysticism and pastoral care, between
dogma and charity, between the professorial chair and the hospital ward. Mary of Bethany
performs the perfect act because she begins where the Church must begin: she anoints the
feet of the Savior with the ointment of apostolic faith and dries them with the living virtues
of her hair, opening the way that rises up to the head. Charity draws its vital sap and its
orientation from right doctrine; doctrine finds its fruitfulness and its glorification in the
lived mystery of charity toward the members of Christ.

Against the ravings of progressivisms that degrade Christianity to political moralism
and against the shoals of exasperated traditionalisms that freeze the faith into a gnosis
devoid of any heart of mercy, the voice of the bishop of Aquileia rises like a beacon of su-
pernatural balance. It is time for the Church to rediscover the awareness of her own
spousal identity: to cling to the wounded feet of the Lord’s humanity with the piety of
works, without ever turning her adoring gaze away from the glorious Head who reigns in
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heaven, from whom every grace descends and toward whom the whole history of salvation
converges.

Santa Maria Novella, Florence, 18 October 2026
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LA CABEZAY LOS PIES DE CRISTO: SAN CROMACIO DE AQUILEA CONTRA
LAS POLARIZACIONES DE NUESTRO TIEMPO

Hoy la Iglesia parece dividida entre dos facciones paroxisticas, incapaces de comunicarse si no es
mediante anatemas reciprocos: los sacerdotes de la pura praxis mundana por un lado y los
gnosticos de la abstraccion sacral por el otro.

— Teologia patristica —

Autor
Gabriele Scardocci, O.P.

Las polarizaciones marcaron el enfrentamiento geopolitico del siglo pasado.
Capitalismo por un lado, socialismo por el otro. Caido el Muro de Berlin, pensabamos que
todo estaba resuelto. Y sin embargo, no. En cada uno de nosotros hay una forma de
catarismo dualista que nos empuja a sentirnos los buenos y los puros y a ponernos en
contra de otro, que seria el malo y el demoniaco. Tampoco las redes sociales ayudan en
esto. Para intentar adentrarnos mas en esta reflexion, recurramos a las fuentes de un
antiguo Padre de la Iglesia: san Cromacio.

I. AQUILEA EN EL OCASO DEL IMPERIO: EL PERFIL DE UN PASTOR INTEGRO

En Aquilea, bisagra entre Oriente y Occidente en la romanidad tardoantigua, resplandecio
entre los siglos IV y V la figura apacible pero granitica de san Cromacio. Nacido hacia el
335-340, criado en el seno de aquella comunidad ascética y clerical que Jer6nimo alababa
como un «coro de bienaventurados», fue consagrado obispo por san Ambrosio en el 388 y
guio su Iglesia hasta sumuerte, en el 407 o en los primeros meses del 408. Amigo de Rufino
de Aquilea y del propio Jerénimo, cuando la controversia origenista los dividio fue él quien
intenté recomponer su ruptura: un hombre capaz de custodiar la comunién sin malbaratar
jamas la verdad dogmatica. Los redescubrimientos de manuscritos del siglo XX nos han
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devuelto sus sermones liturgicos, ricos en una exégesis biblica nitida, donde la mistica se
funde con la dogmatica mas rigurosa.

I1. EL PERFUME DE BETANIA Y LA UNIDAD DEL MISTERIO CRISTIANO

Entre las paginas mas admirables de la homilética cromaciana destaca la indagacion
exegética dedicada al episodio de la unciéon de Betania, narrado en el capitulo 12 del
Evangelio segin san Juan (cf. Jn 12,1-8), en profunda conexioén con lo que sucede en el
capitulo anterior (cf. Jn 11,33-35). Es la escena en la que Maria, hermana de Lazaro
resucitado, toma una libra de nardo auténtico, muy costoso, unge con €l los pies de Jesus y
se los enjuga con sus cabellos, mientras toda la casa se llena del aroma de aquel balsamo.
Cromacio lee este gesto no con sentimentalismo ni con el calculo utilitarista de Judas, que
habria querido vender aquel perfume por trescientos denarios (cf. Jn 12,4-6), sino segin
el método alegérico y tipologico propio de la tradicién patristica, descubriendo en él una
sintesis densisima del dogma cristiano. Recuerda ante todo que fue la misma Maria quien
llevé ante Jesus el duelo por la muerte de su hermano, provocando el llanto del Redentor.
De este detalle brota una fulgurante intuicidn cristologica:

«En las lagrimas del Sefior se muestra el misterio de la Encarnacion; en la resurreccion
de Lazaro se proclama el poder de su Divinidad».

Maria arranca a Cristo lagrimas de auténtica conmocion humana e, inmediatamente
después, ofrece el mas sublime testimonio de fe postrandose a sus pies para ungirlos. Para
Cromacio, Maria es figura transparente de la Iglesia (figura Ecclesiae): prefigura ala Esposa
inmaculada que tributa al Verbo la plenitud de la devocion y de la adoracion.

La exégesis alcanza aqui una precision milimétrica. Evocando un simbolismo
apreciado también por san Jerénimo, Cromacio observa que la libra romana se compone
exactamente de doce onzas. La Iglesia, por tanto, ofrece a Cristo el peso entero del
ungiiento precioso porque ha recibido la recta doctrina de los doce Apdstoles. No hay
perfume grato a Dios que no proceda del depdsito apostélico. Ademas, aquel ungiiento esta
compuesto por la armoniosa combinacién de multiples aromas escogidos: asi es la
doctrina apostoélica, la cual, aun siendo una e indivisible en la sustancia de la fe,
resplandece en la variedad de las gracias espirituales, de los carismas y de las virtudes que
hacen perceptible en el mundo la suavidad de Cristo.

El Redentor, recuerda el obispo de Aquilea, cuando se digné anonadarse descendiendo
del seno del Padre para asumir un cuerpo mortal, paso casi inadvertido a los ojos del
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mundo; y sin embargo, precisamente en aquella kénosis, el perfume de su Nombre —el
Cristo, es decir, el «<Ungido» por excelencia— llené el orbe entero. Y la Iglesia nunca habria
podido conocer o alcanzar al Redentor si no a través del cauce objetivo de esta doctrina
apostolica.

II1. LA CABEZA Y LOS PIES: LA DOBLE CONFESION SALVIFICA

El nucleo teolégico de la homilia cromaciana reside en la anatomia espiritual del cuerpo
del Sefor: ;jpor qué la mujer unge los pies de Jesus y no la cabeza, como en cambio refieren
Mateo y Marcos (cf. Mt 26,7; Mc 14,3)? Para Cromacio, el gesto encierra un orden
pedagogico y salvifico fundamental. Los pies significan el abajamiento de la Encarnacion:
el Verbo eterno que toca la tierra, que camina en nuestro polvo, que «en los ultimos
tiempos se digné nacer de una Virgen». La cabeza indica la gloria imperecedera de su
divinidad: la generacion eterna del Padre antes de todos los siglos, Luz de Luz, Dios
verdadero de Dios verdadero.

La Iglesia, explica Cromacio, comienza necesariamente por ungir los pies. Si el hombre
no reconoce ni adora la humanidad del Salvador —la carne asumida, las llagas, la via
dolorosa, la concrecion histérica de la Redencion— nunca podra elevarse a la
contemplacién de la divinidad que reside en la cabeza:

«No podemos salvarnos si no mantenemos unidas estas dos verdades sobre la doble
naturaleza de Cristo, que estan significadas por la cabeza y por los pies. Tenemos los pies
porque creemos que se encarn6 de la Virgen; tenemos la cabeza porque confesamos su
Divinidad que procede del Padre».

La salvacion no es un concepto abstracto ni una filantropia social: no se da sin la profesion
integra de la unién hipostatica. Omitir los pies significa precipitarse en un espiritualismo
desencarnado; omitir la cabeza significa degradar al Sefior a un simple maestro de moral
humana.

Cromacio se detiene por ultimo en los cabellos con los que la mujer enjuga los pies del
Sefior. Retomando el Cantar de los Cantares (cf. Cant 4,1), el santo obispo ve en ellos al
pueblo santo de la Iglesia y sus virtudes: la oracién pura y el ardor de la caridad. El
ungiiento de la doctrina apostdlica, derramado sobre los pies del Sefior, se traduce asi en
las obras concretas de piedad y de misericordia corporal y espiritual. Cuando el cristiano
socorre al pobre, cuida al que sufre, defiende al oprimido y se entrega por sus hermanos,
esta derramando nardo sobre los pies llagados de Cristo y enjugandolos con su propia vida.
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IV. LA LECCION DE CROMACIO PARA LA BABEL DE HOY: EL ANTIDOTO CONTRA LAS POLARIZACIONES
EXTREMAS

Si las paginas de san Cromacio resuenan hoy con una frescura desarmante, es porque
golpean en el corazon de la tragedia eclesiolégica y doctrinal de nuestro tiempo. En las
columnas de L'lsola di Patmos hemos denunciado repetidamente que el drama de la Iglesia
contemporanea reside en la pérdida de la armonia catdlica (el et-et) en favor de una
dialéctica facciosa, ideoldgica y destructiva (el aut-aut).

Observando la fragmentacion eclesial actual, resulta de una claridad meridiana que
estamos asistiendo a la exhumacion, con ropajes modernos, de las antiguas herejias
cristoldgicas: el arrianismo que Cromacio combatié en su tiempo y el monofisismo que
estallé pocas décadas después de su muerte. Hoy la Iglesia parece dividida entre dos
facciones paroxisticas, incapaces de comunicarse si no es mediante anatemas reciprocos:
los sacerdotes de la pura praxis mundana por un lado y los gnosticos de la abstraccion
sacral por el otro.

1. LA DERIVA «<HORIZONTALISTA» Y NEOPELAGIANA: LA IDOLATRIA DE LOS PIES SIN LA CABEZA

Por un lado encontramos el progresismo secularizado, que transforma la Iglesia en una
gigantesca organizacion no gubernamental dedicada al comentario sociologico o al
asistencialismo burocratico, con la ilusion de edificar el Reino con las solas fuerzas
humanas: un pelagianismo redivivo. Esta corriente, impregnada de modernismo y
sociologismo, se ocupa casi obsesivamente de los «pies», entendidos, sin embargo, no
como la Encarnacion del Verbo que redime la carne del pecado, sino como una pura
inmanencia mundana.

Cristo queda reducido a un noble agitador social, a un profeta de la inclusién universal,
a un Sécrates palestino cuya resurreccion se convierte en un mito simbdlico y cuya
divinidad constituye casi un estorbo para el didlogo con el mundo. En esta perspectiva, el
ungiiento de la doctrina apostolica se malvende o se considera un adorno divisivo: solo
cuenta la accidon inmediata, la sintonia con el Zeitgeist, la adecuacion a los pardmetros
seculares. Pero si nos olvidamos de la cabeza —es decir, de la divinidad consustancial de
Cristo, de su primacia absoluta, de la gracia increada y del fin escatolégico del hombre—,
las obras de misericordia pierden su fragancia divina y degeneran en una estéril filantropia
laicista. Sin la cabeza engendrada por el Padre, los pies no caminan hacia la Vida eterna:
andan a tientas en el fango del relativismo.
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2. LA DERIVA «HIPERTRADICIONALISTA» Y GNOSTICA: EL FETICHISMO DE LA CABEZA SIN LOS PIES

En el extremo opuesto prolifera una tentaciéon igualmente venenosa, aunque a menudo
revestida de devocidn incorrupta: el hipertradicionalismo intelectualista o formalista. Es
la faccién de quienes, como los antiguos gndsticos, pretenden ungir exclusivamente la
«cabeza», soflando con una Iglesia desencarnada, purista, reducida a un museo de
formulas dogmaticas momificadas, desligadas de toda viva solicitud por los miembros
sufrientes de Cristo.

En ellos la doctrina apostolica ya no es el ungiiento aromatico que sana las heridas del
alma e impulsa a la mision, sino un arma polémica para medir la indignidad ajena desde
un pedestal de intocabilidad farisaica. Caen en un monofisismo practico: Cristo es tan total
y exclusivamente «divino», distante y hieratico, que su Encarnacion se resiste a mancharse
las manos con la miseria de la historia humana. Olvidando los «pies», olvidan la pastoral,
la paciencia pedagoégica, la cercania a los pecadores, las lagrimas compartidas con quien
sufre el duelo y la precariedad de la existencia. Pasan por alto que la verdad, si no se
traduce en la obra de misericordia y en la caridad viva, no es ortodoxia catdlica, sino
soberbia luciferina.

CONCLUSION: VOLVER AL PERFUME DE LA DOCTRINA APOSTOLICA

San Cromacio nos amonesta desde lo profundo de los siglos: no hay redencién sin la
confesion plena, simultanea e indivisible de las dos naturalezas en la Unica Persona del
Verbo encarnado. No podemos amputar a Cristo para secundar las modas ideologicas del
momento. Esta es la Unica cura para aquel catarismo dualista que anida en cada uno de
nosotros: no se vence eligiendo una mitad de Cristo contra la otra, sino volviendo a
confesarlo entero.

La Iglesia auténtica no elige entre la mistica y la pastoral, entre el dogma y la caridad,
entre la catedra y la sala de hospital. Maria de Betania realiza el acto perfecto porque
comienza por donde la Iglesia debe comenzar: unge los pies del Salvador con el ungiiento
de la fe apostdlica y los enjuga con las virtudes vivas de sus cabellos, abriendo el camino
que sube hasta la cabeza. La caridad extrae su savia vital y su orientacion de la recta
doctrina; la doctrina encuentra su fecundidad y su glorificacion en el misterio vivido de la
caridad hacia los miembros de Cristo.

Contra los delirios de los progresismos que degradan el cristianismo a moralismo
politico y contra los bajios de los tradicionalismos exasperados que congelan la fe en una
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gnosis carente de entrafas de misericordia, la voz del obispo de Aquilea se alza como un
faro de equilibrio sobrenatural. Es hora de que la Iglesia recupere la conciencia de su
propia identidad esponsal: abrazarse a los pies llagados de la humanidad del Sefior con la
piedad de las obras, sin apartar jamas la mirada adorante de la Cabeza gloriosa que reina
en los cielos, de la cual desciende toda gracia y hacia la cual converge toda la historia de la
salvacidn.

Santa Maria Novella, Florencia, 18 de octubre de 2026
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