‘ ) a:_v Italian, English, Espariol

EDIZIONI
L’ISOLA di PATMOS

IL FEMMINICIDIO VISTO DA UN OSSERVATORIO DIVERSO: QUELLO DEL
PRETE IN CURA D’ANIME
Prima che il Killer legalizzato dallo Stato la uccida sarebbe il caso di appurare il sesso della crea-

tura da abortire, perché se si tratta di un maschio tutto va bene, ma se la creatura da uccidere e
una femmina, andrebbe applicato il reato di femminicidio, o no?
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Quando il legislatore deve studiare
nuove leggi, dare vita a nuovi provve-
dimenti, correggerne di vecchi, o im-
prontare riforme in ambito sociale, sa-
nitario, scolastico, giunge a consultare
persino gli esperti, o presunti tali, piu
improbabili. Anche all'interno della
Chiesa e delle sue varie compagini di
studiosi ci sono elementi che potrebbe-
ro contribuire a tutto questo. Eppure,
dinanzi a una figura ecclesiastica, o
persino a un laico cattolico, si urla subi-
to all'ingerenza clericale. E una esclu-
sione selettiva: non riguarda la compe-
tenza, riguarda l'identita di chi la porta.

Prima che il killer Ie?alizzato dallo Stato la uccida
sarebbe il caso di appurare il sesso della creatura da abortire ...

E un maschio. m (

Tutto a posto, E una femmina ...
procediamo. .

Ah, in questo caso Y
si configura il reato
di femminicidio.
Meglio pensarci,
non trova?

.. perché se si tratta di un maschio tutto va bene,
ma se la creatura da uccidere & una femmina,
andrebbe applicato il reato di femminicidio, o no?
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Per onesta intellettuale va detto che questa reazione non nasce pero dal nulla: anche
noi cattolici — ecclesiastici e laici — abbiamo finito per raccogliere quel che spesso ab-
biamo seminato. Il mio maestro, Padre Peter Gumpel S.], inviato a suo tempo come visita-
tore in Irlanda dal Sommo Pontefice Paolo VI nel corso degli anni Sessanta del Novecen-
to, noto con disappunto che i preti erano immischiati in ogni ambito politico e ammini-
strativo, determinanti per realizzare certe scelte e decisioni, oppure per impedirne altre.
Disse che il tutto non solo non andava bene, ma era destinato a non reggere: sarebbe ca-
duto nel peggiore dei modi, generando per reazione l'opposto. Il tempo, quattro decenni
dopo, gli ha dato ragione. leri in Irlanda le persone scendevano dal marciapiede per far
passare un prete, gli uomini si toglievano il cappello e le donne accennavano un inchino
col capo; oggi, indossare I'abito ecclesiastico per le strade di Dublino significa esporsi a
insulti che, se rivolti a soggetti appartenenti ad altri gruppi oggetto persino di eccessi di
tutela, porterebbero chi li pronuncia alla sbarra di un tribunale. Da un eccesso di presen-
za siamo passati a un’esclusione totale: due errori speculari, non una correzione.

Piaccia o meno a certi laicisti-integralisti — che nulla hanno da spartire con quel lai-
cismo che noi cattolici proteggiamo, perché sancisce quelle separazioni tra potere politi-
co e religioso che vanno a beneficio, oltre che dello Stato, anzitutto della Chiesa — noi
preti rimaniamo persone che hanno a che fare con il materiale umano, spesso anche con
situazioni di straordinaria delicatezza. E ragionevole parlare nelle apposite commissioni
parlamentari di temi legati ai malati terminali e al fine vita invitando non meglio precisa-
ti esperti che non hanno mai frequentato ospedali, assistito ammalati e morenti, seguito i
loro congiunti nel post mortem, quando per molti di noi certe realta sono pane quotidia-
no, per non parlare di quegli ordini e congregazioni nate proprio per questo, con religiosi
e religiose che vengono formati da secoli a svolgere questi delicati ministeri, dai Fatebe-
nefratelli ai Camilliani? Diceva un anziano confratello: «Noi non abbiamo problemi, an-
che a costo di irritare qualcuno, a indirizzare certi soggetti da un bravo psichiatra, o a
convincere i familiari, spesso propensi a rifiutare I'idea stessa di certi disturbi psichici, a
farlo quanto prima. Non capita quasi mai pero il contrario: che uno psichiatra, davanti a
un conflitto interno a una coscienza cristiana, indirizzi il paziente a un direttore spiritua-
le». «I miei colleghi», mi diceva un amico psichiatra cattolico, «piuttosto sono disposti a
fare anche un danno, ma un prete no, mai!». E un canale a senso unico e proprio per que-
sto la competenza pastorale su certi fenomeni umani resta strutturalmente esclusa da
chi li legifera.

E in questo punto cieco che si colloca il tema di cui voglio parlare. Come gia avvenuto in
altre nazioni, anche in Italia € stato introdotto il femminicidio come figura autonoma di

reato (cf. Legge 2 dicembre 2025, n. 181), che punisce con l'ergastolo per chi cagiona la
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morte di una donna come atto di discriminazione o di odio verso di lei in quanto donna. E
una figura sulla quale ritengo legittimo discutere: un omicidio resta tale, sempre e co-
munque, uccidere una donna non puo essere piu grave che uccidere un uomo e vicever-
sa. Questo, va detto per onesta, i giudici lo valutano da sempre nella pratica processuale:
davanti all’'omicidio di una donna hanno sempre applicato tutte le aggravanti del caso,
per la maggiore forza fisica dell’aggressore e per la minore possibilita di difesa della vit-
tima. Nella storia del diritto processuale penale ci sono state condanne alla pena supre-
ma dell’ergastolo in danno di uomini che hanno ucciso donne non solo per la forza fisica
inferiore della vittima, che ha sempre costituito I'aggravante pressoché scontata, ma per-
ché erano incinte, o perché avevano un bambino di pochi mesi che stavano allattando, o
perché erano madri di piu figlioletti piccoli bisognevoli delle cure della madre.

L’assassino di Maria Goretti, uccisa nel mese di luglio del 1902 e proclamata santa
mezzo secolo dopo nel 1950, fu condannato a 30 anni, evitando il carcere a vita che quel
delitto avrebbe comportato con tutte le aggravanti riconosciute, perché non era ancora
maggiorenne: aveva infatti appena vent’anni e la maggiore eta, all’epoca, in Italia si rag-
giungeva a 21. E stiamo a parlare della giustizia penale d’inizi Novecento, quando a detta
di certe attiviste lamentose le donne non avrebbero goduto di particolari considerazioni,
tutele giuridiche e pene in caso di delitti. Se ’assassino di Maria Goretti avesse ucciso un
uomo non avrebbe avuto una condanna del genere e con tutte le aggravanti del caso.

L’espressione «per chi cagiona la morte di una donna come atto di discriminazione o di
odio» potrebbe essere applicata, ragionevolmente, a tutta una vasta serie di categorie, o
non e forse mai accaduto che la morte di un anziano ammalato, di un disabile, di un omo-
sessuale, di un ebreo, di un prete e via dicendo a seguire, sia stata cagionata da motivi di
discriminazione e odio?

Nella mia esperienza di direttore spirituale ho conosciuto casi di donne di cui e diffi-
cile parlare, perché oltre alla correttezza politica esiste qualcosa di peggiore alla censura
esterna: 'autocensura. E un fenomeno silenzioso e piu insidioso della censura vera e
propria, perché non ha bisogno di nessuno che lo imponga: oggi non occorre piu essere
tacitati, molti si mettono a tacere da sé, convinti che certe cose semplicemente non si di-
cano. Piu volte ho tentato di convincere fidanzate o mogli di uomini violenti, non solo a
lasciarli, ma a denunciarli. E piu volte il rifiuto e arrivato con le stesse due frasi: «Ma io lo
amo», «ma io lo cambio». Genitori disperati si sono rivolti a me davanti a una figlia osti-
nata a non prestare ascolto a nessuno che una volta a settimana aveva i lividi addosso,
con fratelli, sorelle, amici che la supplicavano: «Lascialo, € un pericoloso violento». Ri-
sposta, sempre la stessa: «Ma io lo amo», «ma io lo cambio».
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Premesso I'ovvio — che come tale non dovrebbe essere premesso, ossia che se una
donna e stupida, imprudente e autolesionista nessuno ha il diritto di ucciderla — resta
lecito chiedersi: quanti di questi casi sono finiti poi in tragici femminicidi? E quando e ac-
caduto, i grandi commentatori e analisti sono mai andati alla vera origine del problema?
Cio detto: considerando quanto sia diffuso e in crescente aumento I'analfabetismo fun-
zionale e quello digitale, se qualcuno affetto da questo disturbo mi accusasse di aver af-
fermato che una donna uccisa «se I'¢ cercata», mi permetto di dire che € un problema di
chi non sa leggere, non mio, che ritengo di sapermi spiegare e di avere esposto ben altro:
ho parlato con triste realismo dell'incoscienza, della mancanza di prudenza e
dell’ostinazione di certe donne che hanno deciso di amare 'uomo sbagliato e di cambiar-
lo pure, rifiutandosi di lasciare uomini molto violenti e molto pericolosi.

Di solito si cerca di concludere in bellezza; in questo caso intendo chiudere nella mas-
sima bruttezza. Mentre certe leggi sul femminicidio venivano varate in varie nazioni, in
Argentina — che gia dal 2012 prevede il femicidio come aggravante (L. 26.791) — nel di-
cembre 2020 si festeggiava in piazza e si illuminava di verde la cupola del Parlamento
per la legalizzazione dell’aborto. [1 4 marzo 2024, in Francia, primo Paese al mondo a far-
lo, la Tour Eiffel si illuminava con la scritta «Mon corps, mon choix» (il mio corpo, la mia
scelta) per celebrare I'inserimento del diritto all’aborto nella Costituzione, inteso in en-
trambi i casi come grande conquista sociale. A questo punto andrebbe richiesta la dove-
rosa coerenza da parte di certi legislatori: prima che il killer legalizzato dallo Stato la uc-
cida sarebbe il caso di appurare il sesso della creatura da abortire, perché se si tratta di
un maschio tutto va bene, ma se la creatura da uccidere & una femmina, andrebbe appli-
cato il reato di femminicidio, o no? Questione di coerenza, solo questione di coerenza.

«Interrompere una gravidanza & come fare fuori uno. E giusto fare fuori una vita
umana per risolvere un problema? E giusto affittare un sicario per risolvere un pro-
blema? Fare fuori un essere umano e come affittare un sicario per risolvere un pro-
blema» (Francesco, Sommo Pontefice, 10 ottobre 2018).

Dall’lIsola di Patmos, 6 settembre 2026
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FEMICIDE SEEN FROM A DIFFERENT VANTAGE POINT: THAT OF THE
PRIEST IN THE CARE OF SOULS

Before the Killer legalised by the State puts her to death, it might be worth checking the sex of
the child to be aborted — because if it is a male, everything is fine, but if the child to be killed is a
female, should the crime of femicide not apply?

Author

Ariel S. Levi di Gualdo

When lawmakers need to draft new legislation, bring in new measures, amend old
ones, or reform social, healthcare or education policy, they often turn for advice to ex-
perts — or self-styled ones — of the most improbable kind. Even within the Church,
among its various circles of scholars, there are figures who could genuinely contribute to
this. Yet the moment an ecclesiastical figure, or even a Catholic layperson, is approached,
the cry of clerical interference goes up at once. It is a selective exclusion: it has nothing to
do with competence, and everything to do with the identity of whoever holds it.

In all intellectual honesty, it must be said that this reaction does not come from no-
where: we Catholics too — clergy and laity alike — have largely reaped what we our-
selves once sowed. My own teacher, Father Peter Gumpel S.]., who was sent to Ireland as
an Apostolic Visitor by Pope Paul VI back in the 1960s, noted with dismay that priests
were entangled in every political and administrative sphere, often decisive in making
certain choices and decisions, or in blocking others. He said that this state of affairs was
not only wrong but bound to collapse under its own weight — and that it would trigger,
by reaction, the exact opposite. Time, four decades on, proved him right. Where once
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people in Ireland would step off the pavement to let a priest pass, men raising their hats
and women bowing their heads, today wearing the clerical habit on the streets of Dublin
means exposing oneself to insults that, had they been directed at members of certain
other groups — now sometimes shielded to an excessive degree — would land the
speaker in the dock. We have gone from an excess of presence to total exclusion: two
mirror-image errors, not a correction.

Whether or not it suits certain hard-line secularists — who have nothing in common
with the secularism we Catholics ourselves defend, since it establishes a separation be-
tween political and religious power that benefits, above all, the Church even more than
the State — we priests remain people who deal daily with human material, often in situa-
tions of extraordinary delicacy. s it reasonable for parliamentary committees to discuss
terminal illness and end-of-life issues by calling in unnamed experts who have never set
foot in a hospital, never sat with the sick and the dying, never accompanied a grieving
family through what comes after death — when for many of us these realities are our
daily bread? Not to mention the religious orders and congregations founded expressly
for this purpose, whose members have been trained for centuries to carry out precisely
this delicate ministry — from the Fatebenefratelli, the Hospitaller Brothers of St John of
God, to the Camillians. An elderly confrére of mine once put it this way: “We have no
trouble, even at the risk of upsetting someone, in steering a person towards a good psy-
chiatrist, or in persuading family members — often reluctant to accept the very existence
of certain psychiatric disorders — to do so as soon as possible. But it almost never hap-
pens the other way round: that a psychiatrist, faced with an inner conflict within a Chris-
tian conscience, sends the patient to a spiritual director.” “My colleagues,” a Catholic psy-
chiatrist friend once told me, “would rather do harm than send someone to a priest —
never that!” It is a one-way channel, and precisely for this reason pastoral expertise on
certain human phenomena remains structurally excluded from those who legislate on
them.

It is in this blind spot that the subject I want to address lies. As has already happened in
other countries, Italy too has now introduced femicide as an autonomous criminal of-
fence (cf. Law No. 181 of 2 December 2025), punishable by life imprisonment for anyone
who causes the death of a woman as an act of discrimination or hatred against her pre-
cisely because she is a woman. This is a category I consider it legitimate to question: a
killing is a killing, always and in every case — taking a woman'’s life cannot be any graver
than taking a man’s, and vice versa. And this, in all honesty, is something judges have al-
ways taken into account in practice: courts have always applied every relevant aggravat-

ing factor when a woman was Kkilled, both for the greater physical strength of a male at-
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tacker and for the lesser capacity of a woman to defend herself. In the history of criminal
procedure there have been sentences of life imprisonment handed down against men
who killed women not only because of the victim’s lesser physical strength — which has
always counted, almost automatically, as an aggravating factor — but because the victim
was pregnant, or was nursing an infant only months old, or was the mother of several
small children who depended on her care.

Maria Goretti’s murderer — she was Kkilled in July 1902 and canonised as a saint half a
century later, in 1950 — was sentenced to 30 years, escaping the life sentence that crime
would otherwise have carried with every aggravating factor recognised, because he was
not yet legally an adult: he was barely twenty, and at the time the age of majority in Italy
was 21. And this was the criminal justice of the early twentieth century — the very jus-
tice about which certain aggrieved activists today claim that women enjoyed no particu-
lar consideration, legal protection or punishment of offenders. Had Maria Goretti’s mur-
derer killed a man instead, he would not have received a sentence of that severity, com-
plete with every aggravating circumstance applied.

The phrase “causing the death of a woman as an act of discrimination or hatred” could
reasonably be applied to a whole range of other categories as well — has it never hap-
pened that the death of a sick elderly person, a disabled person, a homosexual, a Jew, a
priest, and so on down the list, was caused by motives of discrimination and hatred?

In my experience as a spiritual director [ have encountered cases involving women
that are difficult to speak about, because beyond political correctness there is something
worse than outside censorship: self-censorship. It is a silent phenomenon, more insidi-
ous than outright censorship, because it needs no one to impose it: today people no
longer even need to be silenced — many simply fall silent on their own, convinced that
certain things simply are not said. Many times I have tried to persuade the girlfriends or
wives of violent men not only to leave them, but to report them. And many times the re-
fusal has come back with the same two phrases: “But I love him,” “but I can change him.”
Desperate parents have come to me over a daughter who refused to listen to anyone,
who once a week had bruises on her body, while brothers, sisters and friends begged
her: “Leave him, he’s dangerous, he’s violent.” The answer, always the same: “But I love
him,” “but I can change him.”

Granting the obvious — which, being obvious, should not even need to be granted,
namely that no one has the right to kill a woman merely because she is foolish, reckless
or self-destructive — it remains fair to ask: how many of these cases have ended in tragic
femicides? And when that has happened, have the great commentators and analysts ever
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traced the problem back to its true root? That said: given how widespread — and in-
creasingly so — both functional and digital illiteracy are, should someone afflicted by ei-
ther accuse me of having claimed that a murdered woman “had it coming”, [ would simp-
ly say that this is a problem for whoever cannot read properly, not for me, since I believe
[ know how to make myself understood, and that I have addressed something quite dif-
ferent: [ have spoken, with sober realism, of the recklessness, the lack of prudence and
the sheer obstinacy of certain women who have chosen to love the wrong man and even
to change him, refusing to leave men who are highly violent and highly dangerous.

One usually tries to end on a high note; in this case [ mean to close on the ugliest note
possible. While certain laws against femicide were being passed in various nations, in
Argentina — which has recognised femicide as an aggravating factor since as far back as
2012 (Law 26,791) — crowds celebrated in the streets in December 2020 as the dome of
parliament was lit up green to mark the legalisation of abortion. On 4 March 2024,
France, the first country in the world to do so, lit up the Eiffel Tower with the words
“Mon corps, mon choix” (“my body, my choice”) to celebrate the inclusion of the right to
abortion in its Constitution — both events hailed, in their respective countries, as a great
social triumph. At this point, one might reasonably ask certain legislators for a little con-
sistency: before the killer legalised by the State puts her to death, it might be worth
checking the sex of the child to be aborted — because if it is a male, everything is fine,
but if the child to be killed is a female, should the crime of femicide not apply? A question
of consistency. Simply a question of consistency.

“Terminating a pregnancy is like doing away with someone. Is it right to do away
with a human life to solve a problem? Is it right to hire a hitman to solve a problem?
Doing away with a human being is like hiring a hitman to solve a problem” (Francis,
Supreme Pontiff, 10 October 2018).

From The Island of Patmos, 6 September 2026
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EL FEMINICIDIO VISTO DESDE UN OBSERVATORIO DISTINTO: EL DEL
SACERDOTE EN LA CURA DE ALMAS

Antes de que el asesino legalizado por el Estado le dé muerte, convendria comprobar el sexo de
la criatura que se va a abortar, porque si se trata de un varon todo esta bien, pero si la criatura a
la que se va a matar es una nifa, ;no deberia aplicarse el delito de feminicidio?

Autor

Ariel S. Levi di Gualdo

Cuando el legislador necesita elaborar nuevas leyes, sacar adelante nuevas
disposiciones, corregir las antiguas, o promover reformas en el ambito social, sanitario o
educativo, a menudo recurre a consultar incluso a los expertos — o presuntos tales —
mas improbables. También dentro de la Iglesia, y entre sus distintos circulos de
estudiosos, hay figuras que podrian aportar mucho a todo esto. Y sin embargo, ante una
figura eclesiastica, o incluso ante un laico catélico, enseguida se alza el grito contra la
injerencia clerical. Es una exclusion selectiva: no tiene que ver con la competencia, sino
con la identidad de quien la posee.

Por honestidad intelectual hay que decir que esta reaccion no nace de la nada: también
nosotros los catdlicos — clérigos y laicos — hemos terminado por recoger lo que muchas
veces hemos sembrado. Mi propio maestro, el Padre Peter Gumpel S.J., enviado en su
momento como Visitador Apostdlico a Irlanda por el Sumo Pontifice Pablo VI en el curso
de los afios sesenta del siglo pasado, constaté con disgusto que los sacerdotes estaban
metidos en todos los ambitos politicos y administrativos, decisivos a la hora de tomar
ciertas decisiones o de impedir otras. Dijo que todo aquello no solo no estaba bien, sino
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que estaba destinado a no sostenerse: caeria de la peor manera, generando por reaccion
el efecto contrario. El tiempo, cuatro décadas después, le dio la razén. Ayer en Irlanda la
gente bajaba de la acera para dejar pasar a un sacerdote, los hombres se quitaban el
sombrero y las mujeres inclinaban la cabeza; hoy, llevar el habito eclesiastico por las
calles de Dublin significa exponerse a insultos que, dirigidos contra miembros de otros
colectivos — a veces objeto incluso de una proteccién excesiva—, llevarian a quien los
pronuncia ante los tribunales. Hemos pasado de un exceso de presencia a una exclusion
total: dos errores especulares, no una correccion.

Guste o0 no a ciertos laicistas integristas — que nada tienen que ver con el laicismo
que nosotros mismos, los catdlicos, defendemos, porque establece esa separacion entre
el poder politico y el religioso que beneficia, ademas de al Estado, ante todo a la Iglesia —
, hosotros los sacerdotes seguimos siendo personas que tratamos con material humano,
a menudo en situaciones de extraordinaria delicadeza. ;Es razonable que en las
comisiones parlamentarias se hable de enfermos terminales y del final de la vida
convocando a expertos anénimos que nunca han pisado un hospital, nunca han atendido
a un enfermo o a un moribundo, nunca han acompafiado a sus familiares en el post
mortem, cuando para muchos de nosotros estas realidades son el pan de cada dia? Por no
hablar de las 6rdenes y congregaciones religiosas nacidas precisamente para esto, con
religiosos y religiosas formados desde hace siglos para ejercer este delicado ministerio,
desde los Fatebenefratelli —los Hermanos Hospitalarios de San Juan de Dios — hasta los
Camilos. Me decia un anciano cohermano: «No tenemos problema, aun a riesgo de
molestar a alguien, en orientar a ciertas personas hacia un buen psiquiatra, o en
convencer a los familiares — a menudo reacios a aceptar la existencia misma de ciertos
trastornos psiquicos — para que lo hagan cuanto antes. Pero casi nunca ocurre lo
contrario: que un psiquiatra, ante un conflicto interior propio de una conciencia
cristiana, envie al paciente a un director espiritual». «Mis colegas», me decia un amigo
psiquiatra catolico, «antes prefieren hacer incluso dafio, pero enviar a alguien a un
sacerdote, jamas». Es un canal de sentido Unico, y precisamente por eso la competencia
pastoral sobre ciertos fendbmenos humanos permanece estructuralmente excluida de
quienes legislan sobre ellos.

Es en este punto ciego donde se sitda el tema del que quiero hablar. Como ya ha
ocurrido en otros paises, también en Italia se ha introducido el feminicidio como figura
auténoma de delito (cf. Ley n.2 181, de 2 de diciembre de 2025), que castiga con cadena
perpetua a quien causa la muerte de una mujer como acto de discriminacién u odio hacia
ella por el hecho de ser mujer. Es una figura sobre la que considero legitimo discutir: un

homicidio sigue siendo tal, siempre y en cualquier caso; matar a una mujer no puede ser
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mas grave que matar a un hombre, y viceversa. Esto, hay que decirlo con honestidad, los
jueces lo han valorado siempre en la practica procesal: ante el homicidio de una mujer
siempre han aplicado todas las agravantes del caso, tanto por la mayor fuerza fisica del
agresor como por la menor capacidad de la victima para defenderse. En la historia del
derecho procesal penal ha habido condenas a la pena maxima de cadena perpetua contra
hombres que mataron a mujeres no solo por la menor fuerza fisica de la victima — que
siempre ha constituido una agravante casi automatica —, sino porque estaban
embarazadas, o porque tenian un bebé de pocos meses al que estaban amamantando, o
porque eran madres de varios hijos pequefios que necesitaban sus cuidados.

El asesino de Maria Goretti —asesinada en julio de 1902 y proclamada santa medio
siglo después, en 1950 — fue condenado a 30 afos, evitando asi la cadena perpetua que
ese delito habria comportado con todas las agravantes reconocidas, porque todavia no
era mayor de edad: tenia apenas veinte afios, y en aquella época la mayoria de edad en
Italia se alcanzaba a los 21. Y estamos hablando de la justicia penal de comienzos del
siglo XX, la misma sobre la que ciertas activistas quejumbrosas afirman hoy que las
mujeres no gozaban de especial consideracion, tutela juridica ni castigo de los delitos. Si
el asesino de Maria Goretti hubiera matado a un hombre, no habria recibido una condena
de ese calibre, con todas las agravantes aplicadas.

La expresion «causar la muerte de una mujer como acto de discriminacién u odio»
podria aplicarse razonablemente a toda una amplia serie de categorias: jacaso no ha
ocurrido nunca que la muerte de un anciano enfermo, de un discapacitado, de un
homosexual, de un judio, de un sacerdote, y asi sucesivamente, haya sido causada por
motivos de discriminacion y odio?

En mi experiencia como director espiritual he conocido casos de mujeres de los que
es dificil hablar, porque mas alla de la correccion politica existe algo peor que la censura
externa: la autocensura. Es un fendmeno silencioso y mas insidioso que la censura
propiamente dicha, porque no necesita que nadie la imponga: hoy ya ni siquiera hace
falta ser silenciado, muchas se callan por si mismas, convencidas de que ciertas cosas
simplemente no se dicen. Muchas veces he intentado convencer a novias o esposas de
hombres violentos, no solo de que los dejaran, sino de que los denunciaran. Y muchas
veces la negativa ha llegado con las mismas dos frases: «Pero yo lo quiero», «pero yo lo
voy a cambiar». Padres desesperados han acudido a mi por una hija que se negaba a
escuchar a nadie, que una vez a la semana tenia moratones encima, mientras hermanos,
hermanas y amigos le suplicaban: «Déjalo, es un hombre peligroso y violento».
Respuesta, siempre la misma: «Pero yo lo quiero», «pero yo lo voy a cambiar».
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Dando por sentado lo obvio — que, por serlo, ni siquiera deberia necesitar decirse, a
saber, que nadie tiene derecho a matar a una mujer aunque sea necia, imprudente o
autodestructiva —, sigue siendo legitimo preguntarse: ;cuantos de estos casos han
terminado luego en tragicos feminicidios? Y cuando eso ha ocurrido, ;han ido alguna vez
los grandes comentaristas y analistas al verdadero origen del problema? Dicho esto:
considerando lo extendido, y en creciente aumento, que esta el analfabetismo funcional y
el digital, si alguien afectado por este trastorno me acusara de haber afirmado que una
mujer asesinada «se lo buscé», me permito decir que es un problema de quien no sabe
leer, no mio, ya que creo saber explicarme y haber expuesto algo muy distinto: he
hablado, con triste realismo, de la inconsciencia, de la falta de prudencia y de la
obstinacién de ciertas mujeres que decidieron amar al hombre equivocado y hasta
cambiarlo, negandose a dejar a hombres muy violentos y muy peligrosos.

Se suele intentar terminar por todo lo alto; en este caso pretendo cerrar de la manera
mas fea posible. Mientras en varias naciones se aprobaban ciertas leyes sobre el
feminicidio, en Argentina — que ya desde 2012 contempla el femicidio como agravante
(Ley 26.791) — en diciembre de 2020 se celebraba en las calles y se iluminaba de verde
la cupula del Parlamento por la legalizacion del aborto. El 4 de marzo de 2024, en
Francia, primer pais del mundo en hacerlo, la Torre Eiffel se ilumin6 con la frase «Mon
corps, mon choix» («mi cuerpo, mi decision») para celebrar la incorporacion del derecho
al aborto en la Constitucidn, entendido en ambos casos como una gran conquista social.
Llegados a este punto, cabria pedir la debida coherencia a ciertos legisladores: antes de
que el asesino legalizado por el Estado le dé muerte, convendria comprobar el sexo de la
criatura que se va a abortar, porque si se trata de un varén todo esta bien, pero si la
criatura a la que se va a matar es una nifia, ;no deberia aplicarse el delito de feminicidio?
Cuestion de coherencia, solo cuestion de coherencia.

«Interrumpir un embarazo es como deshacerse de alguien. ;Es justo deshacerse de
una vida humana para resolver un problema? ;Es justo alquilar a un sicario para
resolver un problema? Deshacerse de un ser humano es como alquilar a un sicario
para resolver un problema» (Francisco, Sumo Pontifice, 10 de octubre de 2018).

Desde la Isla de Patmos, 6 de septiembre de 2026
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