
 
EDIZIONI 

L’ISOLA di PATMOS 

© Edizioni L’Isola di Patmos 
Rivista telematica di teologia ecclesiale e di aggiornamento pastorale 

(Iscrizione Registro stampa Tribunale di Roma n. 131/2024 – Iscrizione Ordine dei Giornalisti del Lazio 20.12.2018) – Direttore responsabile: Ariel S. Levi di Gualdo 
Pubblicazione del 6 settembre 2026 - Autore: Ariel S. Levi di Gualdo 

Si autorizza per lettura e uso privato la stampa cartacea di questo articolo che se totalmente o parzialmente riportato deve recare indicata data di pubblicazione, nome di questa rivista telematica e nome dell’Autore. 

Italian, English, Español 

  
IL FEMMINICIDIO VISTO DA UN OSSERVATORIO DIVERSO: QUELLO DEL 

PRETE IN CURA D’ANIME 

Prima che il killer legalizzato dallo Stato la uccida sarebbe il caso di appurare il sesso della crea-

tura da abortire, perché se si tratta di un maschio tutto va bene, ma se la creatura da uccidere è 

una femmina, andrebbe applicato il reato di femminicidio, o no? 
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Quando il legislatore deve studiare 

nuove leggi, dare vita a nuovi provve-

dimenti, correggerne di vecchi, o im-

prontare riforme in ambito sociale, sa-

nitario, scolastico, giunge a consultare 

persino gli esperti, o presunti tali, più 

improbabili. Anche all’interno della 

Chiesa e delle sue varie compagini di 

studiosi ci sono elementi che potrebbe-

ro contribuire a tutto questo. Eppure, 

dinanzi a una figura ecclesiastica, o 

persino a un laico cattolico, si urla subi-

to all’ingerenza clericale. È una esclu-

sione selettiva: non riguarda la compe-

tenza, riguarda l’identità di chi la porta. 
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Per onestà intellettuale va detto che questa reazione non nasce però dal nulla: anche 

noi cattolici — ecclesiastici e laici — abbiamo finito per raccogliere quel che spesso ab-

biamo seminato. Il mio maestro, Padre Peter Gumpel S.J, inviato a suo tempo come visita-

tore in Irlanda dal Sommo Pontefice Paolo VI nel corso degli anni Sessanta del Novecen-

to, notò con disappunto che i preti erano immischiati in ogni ambito politico e ammini-

strativo, determinanti per realizzare certe scelte e decisioni, oppure per impedirne altre. 

Disse che il tutto non solo non andava bene, ma era destinato a non reggere: sarebbe ca-

duto nel peggiore dei modi, generando per reazione l’opposto. Il tempo, quattro decenni 

dopo, gli ha dato ragione. Ieri in Irlanda le persone scendevano dal marciapiede per far 

passare un prete, gli uomini si toglievano il cappello e le donne accennavano un inchino 

col capo; oggi, indossare l’abito ecclesiastico per le strade di Dublino significa esporsi a 

insulti che, se rivolti a soggetti appartenenti ad altri gruppi oggetto persino di eccessi di 

tutela, porterebbero chi li pronuncia alla sbarra di un tribunale. Da un eccesso di presen-

za siamo passati a un’esclusione totale: due errori speculari, non una correzione. 

Piaccia o meno a certi laicisti-integralisti — che nulla hanno da spartire con quel lai-

cismo che noi cattolici proteggiamo, perché sancisce quelle separazioni tra potere politi-

co e religioso che vanno a beneficio, oltre che dello Stato, anzitutto della Chiesa — noi 

preti rimaniamo persone che hanno a che fare con il materiale umano, spesso anche con 

situazioni di straordinaria delicatezza. È ragionevole parlare nelle apposite commissioni 

parlamentari di temi legati ai malati terminali e al fine vita invitando non meglio precisa-

ti esperti che non hanno mai frequentato ospedali, assistito ammalati e morenti, seguito i 

loro congiunti nel post mortem, quando per molti di noi certe realtà sono pane quotidia-

no, per non parlare di quegli ordini e congregazioni nate proprio per questo, con religiosi 

e religiose che vengono formati da secoli a svolgere questi delicati ministeri, dai Fatebe-

nefratelli ai Camilliani? Diceva un anziano confratello: «Noi non abbiamo problemi, an-

che a costo di irritare qualcuno, a indirizzare certi soggetti da un bravo psichiatra, o a 

convincere i familiari, spesso propensi a rifiutare l’idea stessa di certi disturbi psichici, a 

farlo quanto prima. Non capita quasi mai però il contrario: che uno psichiatra, davanti a 

un conflitto interno a una coscienza cristiana, indirizzi il paziente a un direttore spiritua-

le». «I miei colleghi», mi diceva un amico psichiatra cattolico, «piuttosto sono disposti a 

fare anche un danno, ma un prete no, mai!». È un canale a senso unico e proprio per que-

sto la competenza pastorale su certi fenomeni umani resta strutturalmente esclusa da 

chi li legifera. 

È in questo punto cieco che si colloca il tema di cui voglio parlare. Come già avvenuto in 

altre nazioni, anche in Italia è stato introdotto il femminicidio come figura autonoma di 

reato (cf. Legge 2 dicembre 2025, n. 181), che punisce con l’ergastolo per chi cagiona la 
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morte di una donna come atto di discriminazione o di odio verso di lei in quanto donna. È 

una figura sulla quale ritengo legittimo discutere: un omicidio resta tale, sempre e co-

munque, uccidere una donna non può essere più grave che uccidere un uomo e vicever-

sa. Questo, va detto per onestà, i giudici lo valutano da sempre nella pratica processuale: 

davanti all’omicidio di una donna hanno sempre applicato tutte le aggravanti del caso, 

per la maggiore forza fisica dell’aggressore e per la minore possibilità di difesa della vit-

tima. Nella storia del diritto processuale penale ci sono state condanne alla pena supre-

ma dell’ergastolo in danno di uomini che hanno ucciso donne non solo per la forza fisica 

inferiore della vittima, che ha sempre costituito l’aggravante pressoché scontata, ma per-

ché erano incinte, o perché avevano un bambino di pochi mesi che stavano allattando, o 

perché erano madri di più figlioletti piccoli bisognevoli delle cure della madre. 

L’assassino di Maria Goretti, uccisa nel mese di luglio del 1902 e proclamata santa 

mezzo secolo dopo nel 1950, fu condannato a 30 anni, evitando il carcere a vita che quel 

delitto avrebbe comportato con tutte le aggravanti riconosciute, perché non era ancora 

maggiorenne: aveva infatti appena vent’anni e la maggiore età, all’epoca, in Italia si rag-

giungeva a 21. E stiamo a parlare della giustizia penale d’inizi Novecento, quando a detta 

di certe attiviste lamentose le donne non avrebbero goduto di particolari considerazioni, 

tutele giuridiche e pene in caso di delitti. Se l’assassino di Maria Goretti avesse ucciso un 

uomo non avrebbe avuto una condanna del genere e con tutte le aggravanti del caso. 

L’espressione «per chi cagiona la morte di una donna come atto di discriminazione o di 

odio» potrebbe essere applicata, ragionevolmente, a tutta una vasta serie di categorie, o 

non è forse mai accaduto che la morte di un anziano ammalato, di un disabile, di un omo-

sessuale, di un ebreo, di un prete e via dicendo a seguire, sia stata cagionata da motivi di 

discriminazione e odio? 

Nella mia esperienza di direttore spirituale ho conosciuto casi di donne di cui è diffi-

cile parlare, perché oltre alla correttezza politica esiste qualcosa di peggiore alla censura 

esterna: l’autocensura. È un fenomeno silenzioso e più insidioso della censura vera e 

propria, perché non ha bisogno di nessuno che lo imponga: oggi non occorre più essere 

tacitati, molti si mettono a tacere da sé, convinti che certe cose semplicemente non si di-

cano. Più volte ho tentato di convincere fidanzate o mogli di uomini violenti, non solo a 

lasciarli, ma a denunciarli. E più volte il rifiuto è arrivato con le stesse due frasi: «Ma io lo 

amo», «ma io lo cambio». Genitori disperati si sono rivolti a me davanti a una figlia osti-

nata a non prestare ascolto a nessuno che una volta a settimana aveva i lividi addosso, 

con fratelli, sorelle, amici che la supplicavano: «Lascialo, è un pericoloso violento». Ri-

sposta, sempre la stessa: «Ma io lo amo», «ma io lo cambio». 
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Premesso l’ovvio — che come tale non dovrebbe essere premesso, ossia che se una 

donna è stupida, imprudente e autolesionista nessuno ha il diritto di ucciderla — resta 

lecito chiedersi: quanti di questi casi sono finiti poi in tragici femminicidi? E quando è ac-

caduto, i grandi commentatori e analisti sono mai andati alla vera origine del problema? 

Ciò detto: considerando quanto sia diffuso e in crescente aumento l’analfabetismo fun-

zionale e quello digitale, se qualcuno affetto da questo disturbo mi accusasse di aver af-

fermato che una donna uccisa «se l’è cercata», mi permetto di dire che è un problema di 

chi non sa leggere, non mio, che ritengo di sapermi spiegare e di avere esposto ben altro: 

ho parlato con triste realismo dell’incoscienza, della mancanza di prudenza e 

dell’ostinazione di certe donne che hanno deciso di amare l’uomo sbagliato e di cambiar-

lo pure, rifiutandosi di lasciare uomini molto violenti e molto pericolosi. 

Di solito si cerca di concludere in bellezza; in questo caso intendo chiudere nella mas-

sima bruttezza. Mentre certe leggi sul femminicidio venivano varate in varie nazioni, in 

Argentina — che già dal 2012 prevede il femicidio come aggravante (L. 26.791) — nel di-

cembre 2020 si festeggiava in piazza e si illuminava di verde la cupola del Parlamento 

per la legalizzazione dell’aborto. Il 4 marzo 2024, in Francia, primo Paese al mondo a far-

lo, la Tour Eiffel si illuminava con la scritta «Mon corps, mon choix» (il mio corpo, la mia 

scelta) per celebrare l’inserimento del diritto all’aborto nella Costituzione, inteso in en-

trambi i casi come grande conquista sociale. A questo punto andrebbe richiesta la dove-

rosa coerenza da parte di certi legislatori: prima che il killer legalizzato dallo Stato la uc-

cida sarebbe il caso di appurare il sesso della creatura da abortire, perché se si tratta di 

un maschio tutto va bene, ma se la creatura da uccidere è una femmina, andrebbe appli-

cato il reato di femminicidio, o no? Questione di coerenza, solo questione di coerenza. 

«Interrompere una gravidanza è come fare fuori uno. È giusto fare fuori una vita 

umana per risolvere un problema? È giusto affittare un sicario per risolvere un pro-

blema? Fare fuori un essere umano è come affittare un sicario per risolvere un pro-

blema» (Francesco, Sommo Pontefice, 10 ottobre 2018). 

 

Dall’Isola di Patmos, 6 settembre 2026 
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FEMICIDE SEEN FROM A DIFFERENT VANTAGE POINT: THAT OF THE 

PRIEST IN THE CARE OF SOULS 

Before the killer legalised by the State puts her to death, it might be worth checking the sex of 

the child to be aborted — because if it is a male, everything is fine, but if the child to be killed is a 

female, should the crime of femicide not apply? 

 
                           Author 

           Ariel S. Levi di Gualdo 

 

When lawmakers need to draft new legislation, bring in new measures, amend old 

ones, or reform social, healthcare or education policy, they often turn for advice to ex-

perts — or self-styled ones — of the most improbable kind. Even within the Church, 

among its various circles of scholars, there are figures who could genuinely contribute to 

this. Yet the moment an ecclesiastical figure, or even a Catholic layperson, is approached, 

the cry of clerical interference goes up at once. It is a selective exclusion: it has nothing to 

do with competence, and everything to do with the identity of whoever holds it. 

In all intellectual honesty, it must be said that this reaction does not come from no-

where: we Catholics too — clergy and laity alike — have largely reaped what we our-

selves once sowed. My own teacher, Father Peter Gumpel S.J., who was sent to Ireland as 

an Apostolic Visitor by Pope Paul VI back in the 1960s, noted with dismay that priests 

were entangled in every political and administrative sphere, often decisive in making 

certain choices and decisions, or in blocking others. He said that this state of affairs was 

not only wrong but bound to collapse under its own weight — and that it would trigger, 

by reaction, the exact opposite. Time, four decades on, proved him right. Where once 
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people in Ireland would step off the pavement to let a priest pass, men raising their hats 

and women bowing their heads, today wearing the clerical habit on the streets of Dublin 

means exposing oneself to insults that, had they been directed at members of certain 

other groups — now sometimes shielded to an excessive degree — would land the 

speaker in the dock. We have gone from an excess of presence to total exclusion: two 

mirror-image errors, not a correction. 

Whether or not it suits certain hard-line secularists — who have nothing in common 

with the secularism we Catholics ourselves defend, since it establishes a separation be-

tween political and religious power that benefits, above all, the Church even more than 

the State — we priests remain people who deal daily with human material, often in situa-

tions of extraordinary delicacy. Is it reasonable for parliamentary committees to discuss 

terminal illness and end-of-life issues by calling in unnamed experts who have never set 

foot in a hospital, never sat with the sick and the dying, never accompanied a grieving 

family through what comes after death — when for many of us these realities are our 

daily bread? Not to mention the religious orders and congregations founded expressly 

for this purpose, whose members have been trained for centuries to carry out precisely 

this delicate ministry — from the Fatebenefratelli, the Hospitaller Brothers of St John of 

God, to the Camillians. An elderly confrère of mine once put it this way: “We have no 

trouble, even at the risk of upsetting someone, in steering a person towards a good psy-

chiatrist, or in persuading family members — often reluctant to accept the very existence 

of certain psychiatric disorders — to do so as soon as possible. But it almost never hap-

pens the other way round: that a psychiatrist, faced with an inner conflict within a Chris-

tian conscience, sends the patient to a spiritual director.” “My colleagues,” a Catholic psy-

chiatrist friend once told me, “would rather do harm than send someone to a priest — 

never that!” It is a one-way channel, and precisely for this reason pastoral expertise on 

certain human phenomena remains structurally excluded from those who legislate on 

them. 

It is in this blind spot that the subject I want to address lies. As has already happened in 

other countries, Italy too has now introduced femicide as an autonomous criminal of-

fence (cf. Law No. 181 of 2 December 2025), punishable by life imprisonment for anyone 

who causes the death of a woman as an act of discrimination or hatred against her pre-

cisely because she is a woman. This is a category I consider it legitimate to question: a 

killing is a killing, always and in every case — taking a woman’s life cannot be any graver 

than taking a man’s, and vice versa. And this, in all honesty, is something judges have al-

ways taken into account in practice: courts have always applied every relevant aggravat-

ing factor when a woman was killed, both for the greater physical strength of a male at-
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tacker and for the lesser capacity of a woman to defend herself. In the history of criminal 

procedure there have been sentences of life imprisonment handed down against men 

who killed women not only because of the victim’s lesser physical strength — which has 

always counted, almost automatically, as an aggravating factor — but because the victim 

was pregnant, or was nursing an infant only months old, or was the mother of several 

small children who depended on her care. 

Maria Goretti’s murderer — she was killed in July 1902 and canonised as a saint half a 

century later, in 1950 — was sentenced to 30 years, escaping the life sentence that crime 

would otherwise have carried with every aggravating factor recognised, because he was 

not yet legally an adult: he was barely twenty, and at the time the age of majority in Italy 

was 21. And this was the criminal justice of the early twentieth century — the very jus-

tice about which certain aggrieved activists today claim that women enjoyed no particu-

lar consideration, legal protection or punishment of offenders. Had Maria Goretti’s mur-

derer killed a man instead, he would not have received a sentence of that severity, com-

plete with every aggravating circumstance applied. 

The phrase “causing the death of a woman as an act of discrimination or hatred” could 

reasonably be applied to a whole range of other categories as well — has it never hap-

pened that the death of a sick elderly person, a disabled person, a homosexual, a Jew, a 

priest, and so on down the list, was caused by motives of discrimination and hatred? 

In my experience as a spiritual director I have encountered cases involving women 

that are difficult to speak about, because beyond political correctness there is something 

worse than outside censorship: self-censorship. It is a silent phenomenon, more insidi-

ous than outright censorship, because it needs no one to impose it: today people no 

longer even need to be silenced — many simply fall silent on their own, convinced that 

certain things simply are not said. Many times I have tried to persuade the girlfriends or 

wives of violent men not only to leave them, but to report them. And many times the re-

fusal has come back with the same two phrases: “But I love him,” “but I can change him.” 

Desperate parents have come to me over a daughter who refused to listen to anyone, 

who once a week had bruises on her body, while brothers, sisters and friends begged 

her: “Leave him, he’s dangerous, he’s violent.” The answer, always the same: “But I love 

him,” “but I can change him.” 

Granting the obvious — which, being obvious, should not even need to be granted, 

namely that no one has the right to kill a woman merely because she is foolish, reckless 

or self-destructive — it remains fair to ask: how many of these cases have ended in tragic 

femicides? And when that has happened, have the great commentators and analysts ever 
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traced the problem back to its true root? That said: given how widespread — and in-

creasingly so — both functional and digital illiteracy are, should someone afflicted by ei-

ther accuse me of having claimed that a murdered woman “had it coming”, I would simp-

ly say that this is a problem for whoever cannot read properly, not for me, since I believe 

I know how to make myself understood, and that I have addressed something quite dif-

ferent: I have spoken, with sober realism, of the recklessness, the lack of prudence and 

the sheer obstinacy of certain women who have chosen to love the wrong man and even 

to change him, refusing to leave men who are highly violent and highly dangerous. 

One usually tries to end on a high note; in this case I mean to close on the ugliest note 

possible. While certain laws against femicide were being passed in various nations, in 

Argentina — which has recognised femicide as an aggravating factor since as far back as 

2012 (Law 26,791) — crowds celebrated in the streets in December 2020 as the dome of 

parliament was lit up green to mark the legalisation of abortion. On 4 March 2024, 

France, the first country in the world to do so, lit up the Eiffel Tower with the words 

“Mon corps, mon choix” (“my body, my choice”) to celebrate the inclusion of the right to 

abortion in its Constitution — both events hailed, in their respective countries, as a great 

social triumph. At this point, one might reasonably ask certain legislators for a little con-

sistency: before the killer legalised by the State puts her to death, it might be worth 

checking the sex of the child to be aborted — because if it is a male, everything is fine, 

but if the child to be killed is a female, should the crime of femicide not apply? A question 

of consistency. Simply a question of consistency. 

“Terminating a pregnancy is like doing away with someone. Is it right to do away 

with a human life to solve a problem? Is it right to hire a hitman to solve a problem? 

Doing away with a human being is like hiring a hitman to solve a problem” (Francis, 

Supreme Pontiff, 10 October 2018). 

 

From The Island of Patmos, 6 September 2026 
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EL FEMINICIDIO VISTO DESDE UN OBSERVATORIO DISTINTO: EL DEL 

SACERDOTE EN LA CURA DE ALMAS 

Antes de que el asesino legalizado por el Estado le dé muerte, convendría comprobar el sexo de 

la criatura que se va a abortar, porque si se trata de un varón todo está bien, pero si la criatura a 

la que se va a matar es una niña, ¿no debería aplicarse el delito de feminicidio? 

 
                             Autor 

             Ariel S. Levi di Gualdo 

 

Cuando el legislador necesita elaborar nuevas leyes, sacar adelante nuevas 

disposiciones, corregir las antiguas, o promover reformas en el ámbito social, sanitario o 

educativo, a menudo recurre a consultar incluso a los expertos — o presuntos tales — 

más improbables. También dentro de la Iglesia, y entre sus distintos círculos de 

estudiosos, hay figuras que podrían aportar mucho a todo esto. Y sin embargo, ante una 

figura eclesiástica, o incluso ante un laico católico, enseguida se alza el grito contra la 

injerencia clerical. Es una exclusión selectiva: no tiene que ver con la competencia, sino 

con la identidad de quien la posee. 

Por honestidad intelectual hay que decir que esta reacción no nace de la nada: también 

nosotros los católicos — clérigos y laicos — hemos terminado por recoger lo que muchas 

veces hemos sembrado. Mi propio maestro, el Padre Peter Gumpel S.J., enviado en su 

momento como Visitador Apostólico a Irlanda por el Sumo Pontífice Pablo VI en el curso 

de los años sesenta del siglo pasado, constató con disgusto que los sacerdotes estaban 

metidos en todos los ámbitos políticos y administrativos, decisivos a la hora de tomar 

ciertas decisiones o de impedir otras. Dijo que todo aquello no solo no estaba bien, sino 
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que estaba destinado a no sostenerse: caería de la peor manera, generando por reacción 

el efecto contrario. El tiempo, cuatro décadas después, le dio la razón. Ayer en Irlanda la 

gente bajaba de la acera para dejar pasar a un sacerdote, los hombres se quitaban el 

sombrero y las mujeres inclinaban la cabeza; hoy, llevar el hábito eclesiástico por las 

calles de Dublín significa exponerse a insultos que, dirigidos contra miembros de otros 

colectivos — a veces objeto incluso de una protección excesiva—, llevarían a quien los 

pronuncia ante los tribunales. Hemos pasado de un exceso de presencia a una exclusión 

total: dos errores especulares, no una corrección. 

Guste o no a ciertos laicistas integristas — que nada tienen que ver con el laicismo 

que nosotros mismos, los católicos, defendemos, porque establece esa separación entre 

el poder político y el religioso que beneficia, además de al Estado, ante todo a la Iglesia —

, nosotros los sacerdotes seguimos siendo personas que tratamos con material humano, 

a menudo en situaciones de extraordinaria delicadeza. ¿Es razonable que en las 

comisiones parlamentarias se hable de enfermos terminales y del final de la vida 

convocando a expertos anónimos que nunca han pisado un hospital, nunca han atendido 

a un enfermo o a un moribundo, nunca han acompañado a sus familiares en el post 

mortem, cuando para muchos de nosotros estas realidades son el pan de cada día? Por no 

hablar de las órdenes y congregaciones religiosas nacidas precisamente para esto, con 

religiosos y religiosas formados desde hace siglos para ejercer este delicado ministerio, 

desde los Fatebenefratelli —los Hermanos Hospitalarios de San Juan de Dios — hasta los 

Camilos. Me decía un anciano cohermano: «No tenemos problema, aun a riesgo de 

molestar a alguien, en orientar a ciertas personas hacia un buen psiquiatra, o en 

convencer a los familiares — a menudo reacios a aceptar la existencia misma de ciertos 

trastornos psíquicos — para que lo hagan cuanto antes. Pero casi nunca ocurre lo 

contrario: que un psiquiatra, ante un conflicto interior propio de una conciencia 

cristiana, envíe al paciente a un director espiritual». «Mis colegas», me decía un amigo 

psiquiatra católico, «antes prefieren hacer incluso daño, pero enviar a alguien a un 

sacerdote, jamás». Es un canal de sentido único, y precisamente por eso la competencia 

pastoral sobre ciertos fenómenos humanos permanece estructuralmente excluida de 

quienes legislan sobre ellos. 

Es en este punto ciego donde se sitúa el tema del que quiero hablar. Como ya ha 

ocurrido en otros países, también en Italia se ha introducido el feminicidio como figura 

autónoma de delito (cf. Ley n.º 181, de 2 de diciembre de 2025), que castiga con cadena 

perpetua a quien causa la muerte de una mujer como acto de discriminación u odio hacia 

ella por el hecho de ser mujer. Es una figura sobre la que considero legítimo discutir: un 

homicidio sigue siendo tal, siempre y en cualquier caso; matar a una mujer no puede ser 
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más grave que matar a un hombre, y viceversa. Esto, hay que decirlo con honestidad, los 

jueces lo han valorado siempre en la práctica procesal: ante el homicidio de una mujer 

siempre han aplicado todas las agravantes del caso, tanto por la mayor fuerza física del 

agresor como por la menor capacidad de la víctima para defenderse. En la historia del 

derecho procesal penal ha habido condenas a la pena máxima de cadena perpetua contra 

hombres que mataron a mujeres no solo por la menor fuerza física de la víctima — que 

siempre ha constituido una agravante casi automática —, sino porque estaban 

embarazadas, o porque tenían un bebé de pocos meses al que estaban amamantando, o 

porque eran madres de varios hijos pequeños que necesitaban sus cuidados. 

El asesino de Maria Goretti —asesinada en julio de 1902 y proclamada santa medio 

siglo después, en 1950 — fue condenado a 30 años, evitando así la cadena perpetua que 

ese delito habría comportado con todas las agravantes reconocidas, porque todavía no 

era mayor de edad: tenía apenas veinte años, y en aquella época la mayoría de edad en 

Italia se alcanzaba a los 21. Y estamos hablando de la justicia penal de comienzos del 

siglo XX, la misma sobre la que ciertas activistas quejumbrosas afirman hoy que las 

mujeres no gozaban de especial consideración, tutela jurídica ni castigo de los delitos. Si 

el asesino de Maria Goretti hubiera matado a un hombre, no habría recibido una condena 

de ese calibre, con todas las agravantes aplicadas. 

La expresión «causar la muerte de una mujer como acto de discriminación u odio» 

podría aplicarse razonablemente a toda una amplia serie de categorías: ¿acaso no ha 

ocurrido nunca que la muerte de un anciano enfermo, de un discapacitado, de un 

homosexual, de un judío, de un sacerdote, y así sucesivamente, haya sido causada por 

motivos de discriminación y odio? 

En mi experiencia como director espiritual he conocido casos de mujeres de los que 

es difícil hablar, porque más allá de la corrección política existe algo peor que la censura 

externa: la autocensura. Es un fenómeno silencioso y más insidioso que la censura 

propiamente dicha, porque no necesita que nadie la imponga: hoy ya ni siquiera hace 

falta ser silenciado, muchas se callan por sí mismas, convencidas de que ciertas cosas 

simplemente no se dicen. Muchas veces he intentado convencer a novias o esposas de 

hombres violentos, no solo de que los dejaran, sino de que los denunciaran. Y muchas 

veces la negativa ha llegado con las mismas dos frases: «Pero yo lo quiero», «pero yo lo 

voy a cambiar». Padres desesperados han acudido a mí por una hija que se negaba a 

escuchar a nadie, que una vez a la semana tenía moratones encima, mientras hermanos, 

hermanas y amigos le suplicaban: «Déjalo, es un hombre peligroso y violento». 

Respuesta, siempre la misma: «Pero yo lo quiero», «pero yo lo voy a cambiar». 
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Dando por sentado lo obvio — que, por serlo, ni siquiera debería necesitar decirse, a 

saber, que nadie tiene derecho a matar a una mujer aunque sea necia, imprudente o 

autodestructiva —, sigue siendo legítimo preguntarse: ¿cuántos de estos casos han 

terminado luego en trágicos feminicidios? Y cuando eso ha ocurrido, ¿han ido alguna vez 

los grandes comentaristas y analistas al verdadero origen del problema? Dicho esto: 

considerando lo extendido, y en creciente aumento, que está el analfabetismo funcional y 

el digital, si alguien afectado por este trastorno me acusara de haber afirmado que una 

mujer asesinada «se lo buscó», me permito decir que es un problema de quien no sabe 

leer, no mío, ya que creo saber explicarme y haber expuesto algo muy distinto: he 

hablado, con triste realismo, de la inconsciencia, de la falta de prudencia y de la 

obstinación de ciertas mujeres que decidieron amar al hombre equivocado y hasta 

cambiarlo, negándose a dejar a hombres muy violentos y muy peligrosos. 

Se suele intentar terminar por todo lo alto; en este caso pretendo cerrar de la manera 

más fea posible. Mientras en varias naciones se aprobaban ciertas leyes sobre el 

feminicidio, en Argentina — que ya desde 2012 contempla el femicidio como agravante 

(Ley 26.791) — en diciembre de 2020 se celebraba en las calles y se iluminaba de verde 

la cúpula del Parlamento por la legalización del aborto. El 4 de marzo de 2024, en 

Francia, primer país del mundo en hacerlo, la Torre Eiffel se iluminó con la frase «Mon 

corps, mon choix» («mi cuerpo, mi decisión») para celebrar la incorporación del derecho 

al aborto en la Constitución, entendido en ambos casos como una gran conquista social. 

Llegados a este punto, cabría pedir la debida coherencia a ciertos legisladores: antes de 

que el asesino legalizado por el Estado le dé muerte, convendría comprobar el sexo de la 

criatura que se va a abortar, porque si se trata de un varón todo está bien, pero si la 

criatura a la que se va a matar es una niña, ¿no debería aplicarse el delito de feminicidio? 

Cuestión de coherencia, solo cuestión de coherencia. 

«Interrumpir un embarazo es como deshacerse de alguien. ¿Es justo deshacerse de 

una vida humana para resolver un problema? ¿Es justo alquilar a un sicario para 

resolver un problema? Deshacerse de un ser humano es como alquilar a un sicario 

para resolver un problema» (Francisco, Sumo Pontífice, 10 de octubre de 2018). 

 

Desde la Isla de Patmos, 6 de septiembre de 2026 


