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PERCHE CARAVAGGIO SIi E RUPNIK NO?

Se il valore di un'opera dipende dalla moralita del suo autore, allora dovremo svuotare chiese,
musei e gallerie d'arte di mezzo Occidente

Autore
Simone Pifizzi

Da alcunl annl si so- guerg In ognuna delle chiese visitate, Leone XIV si & sempre fermato in preghiera anche davanti al Santissimo Sacramento.
= T AlrAImudena, invece, quel momento non & stato previsto: la cappella del Santissimo é interamente decorata da Marko
no formate SChlere Ivan Rupnik, e il Papa ha scelto di non sostarvi in preghiera, per non associare la propria immagine a quella dell'artista al

di anime Candide Che centro di accuse di abusi mai realmente affrontate dalla Chiesa.
chiedono che le opere ] ) {
del gesuita Marko
Ivan Rupnik vengano
rimosse da chiese,
santuari e luoghi di
culto. Non mancano
gli indignati profes-
sionali, gli scandaliz-
zati permanenti e le
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vergini vestali che, do-
po avere scoperto improvvisamente l'esistenza dei peccati contro il Sesto Comandamento,
invocano la cancellazione dei mosaici realizzati dall'ex gesuita sloveno.
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I piu accaniti accusatori di questo artista sono proprio quei soggetti che una pagina
prima o due pagine dopo affermano e spiegano che certi ecclesiastici a tinte arcobaleno
non sarebbero contestabili per le loro condotte di vita, perché certi vizi e vezzi farebbero
parte della loro vita privata.

Sorge allora una domanda inevitabile: le esecrabili condotte sessuali attribuite a Marko
Ivan Rupnik si svolgevano forse in Piazza San Pietro durante la recita dell'Angelus dome-
nicale, oppure appartenevano anch'esse alla sua vita privata? Perché, se la vita privata
viene invocata come ragione per sottrarre alcuni soggetti a ogni giudizio pubblico, risulta
difficile comprendere per quale ragione lo stesso criterio debba essere improvvisamente
abbandonato quando il soggetto in questione e Marko Ivan Rupnik.

g.l C'é un principio elementare che in questi anni ci siamo trovati a dover ribadire fin troppe volte: la vita privata del prete
‘ ee- é privata, esattamente come quella di chiunque altro, e non & oggetto di discussione pubblica. Sembra banale, eppure
tocca ripeterlo a ogni occasione, perché il tema piace molto a qualche represso e, purtroppo, anche a diversi preti che
non sanno far altro che guardare nelle mutande altrui.

L'accusa secondo la quale I'artista avrebbe tenuto una condotta morale incompatibile
con la presenza delle sue opere negli edifici sacri introduce infatti un criterio talmente ec-
centrico da risultare impraticabile alla prova dei fatti. Se applicato con un minimo di coe-
renza, esso costringerebbe infatti a svuotare non soltanto una parte della storia dell'arte
cristiana, ma una parte considerevole della storia dell'arte occidentale, soprattutto di
quella sacra. Eppure proprio questo criterio viene oggi proposto con crescente insistenza.
Non si chiede semplicemente che eventuali responsabilita personali siano accertate dalle
competenti autorita ecclesiastiche, si pretende qualcosa di diverso: che 1'opera venga tra-
scinata nel medesimo processo dell'uomo che l'ha realizzata; che il giudizio morale
sull'autore si trasformi automaticamente in condanna dell'opera; che mosaici, affreschi,
dipinti e sculture vengano valutati non per cio che rappresentano, ma per la biografia pri-
vata di chi li ha creati.

La questione, pertanto, non riguarda piu soltanto Marko Ivan Rupnik. Riguarda un prin-
cipio molto piu ampio. Perché se il valore artistico e spirituale di un'opera deve essere mi-
surato sulla base della condotta morale del suo autore, allora occorre avere il coraggio di
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applicare questo criterio a tutta la storia dell'arte e non soltanto all'artista che, per ragioni
mediatiche o ideologiche, € diventato il bersaglio del momento.

Gia nel dicembre del 2022, quando il caso aveva assunto dimensioni internazionali, il
Vicario Generale di Sua Santita per la Diocesi di Roma, Cardinale Angelo De Donatis, ricor-
dava che il Padre Marko Ivan Rupnik aveva prestato alla Chiesa di Roma «numerosi e pre-
ziosi servizi di carattere ministeriale» e che la sua attivita artistica aveva lasciato un segno
visibile in luoghi ecclesiali di primaria importanza. Nello stesso tempo esprimeva sgomen-
to per la vicenda e assicurava piena collaborazione alle autorita competenti. Due afferma-
zioni che non si escludono reciprocamente e che, anzi dovrebbero essere tenute insieme.
Una cosa e lI'accertamento delle eventuali responsabilita personali, altra il giudizio sull'o-
pera artistica prodotta da una persona (cfr. Diocesi di Roma, Dichiarazioni del Cardinale
Angelo De Donatis sul caso Rupnik, 19 dicembre 2022, qui).

A questo punto la domanda diventa inevitabile: siamo davvero disposti ad applicare
alla storia dell'arte il criterio secondo cui I'opera deve essere condannata insieme all'uo-
mo che I'ha realizzata? Perché, se questa € la strada che intendiamo percorrere, dovremo
essere coerenti sino in fondo. E allora il problema non riguardera piu soltanto Marko Ivan
Rupnik.

Cominciamo da Michelangelo Merisi detto il Caravaggio. Pittore straordinario, autore
di alcuni dei piu grandi capolavori dell'arte sacra, fu al tempo stesso un uomo violento,
coinvolto in continue risse e vicende giudiziarie, fino a uccidere Ranuccio Tomassoni nel
1606 e a essere condannato formalmente a morte dalla giustizia dello Stato Pontificio. Ep-
pure nessuno propone di rimuovere dalle chiese la Vocazione di San Matteo, la Conversio-
ne di San Paolo, la Deposizione, il Martirio di Santa Lucia e via dicendo. Evidentemente il
valore dell'opera non viene giudicato sulla base della fedina penale del suo autore.

Passiamo a Benvenuto Cellini, scultore, orafo e artista geniale. Le cronache del suo tem-
po e la sua stessa autobiografia raccontano di omicidi, violenze, risse e processi per sodo-
mia. Anche in questo caso nessuno ha mai pensato di eliminare le sue opere dai musei o di
cancellarne il nome dalla storia dell'arte.

Proseguiamo con Giovanni Antonio Bazzi, passato alla storia con il soprannome di So-
doma, che non gli fu attribuito per distrazione né per gratuita maldicenza. Eppure i suoi
affreschi, intrisi di scene palesemente omoerotiche in salsa rinascimentale, continuano a
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essere ammirati nelle chiese e nei monasteri senza che alcuno invochi campagne di rimo-
zione o di cancellazioni di serie d’affreschi dai chiostri monastici.

Veniamo poi a Gian Lorenzo Bernini, il massimo artista del Barocco romano. Quando
scopri la relazione tra suo fratello e Costanza Bonarellj, di cui egli era amante, reagi con
una violenza tale da far sfregiare per vendetta il volto della donna da un suo servo. Cio
non ha impedito che le sue opere continuassero a ornare basiliche, piazze e chiese, senza
che nessuno abbia mai pensato di abbattere |'Estasi di Santa Teresa o il Baldacchino di San
Pietro.

Potremmo continuare a lungo. Ma il punto e gia chiaro: per secoli la civilta cristiana e
occidentale ha distinto il giudizio morale sull'uomo dal giudizio artistico sull'opera. Oggi,
invece, qualcuno pretende di introdurre un criterio nuovo secondo il quale il peccato
dell'artista dovrebbe contaminare automaticamente anche cio che egli ha creato. Salvo so-
stenere, quando i protagonisti sono altri, che nessuno dovrebbe interessarsi delle loro
condotte di vita perché appartengono a quella sfera privata che, a quanto pare, resta in-
violabile per alcuni e diventa criterio di pubblica condanna per altri.

Firenze, 14 giugno 2026
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WHY CARAVAGGIO YES AND RUPNIK NO?

If the value of a work of art depends upon the morality of its creator, then we shall have to empty
churches, museums and art galleries throughout much of the Western world

Author
Simone Pifizzi

For several years now, whole ranks of pure souls have been demanding that the works
of the Jesuit Marko Ivan Rupnik be removed from churches, shrines and places of worship.
There is no shortage of professional moralists, perpetual scandal-seekers and modern
vestal virgins who, having suddenly discovered the existence of sin, call for the removal of
the mosaics created by the former Slovenian Jesuit (cf. here). The most relentless accus-
ers of this artist are often the very same people who, one page earlier or two pages later,
explain that certain rainbow-coloured churchmen should not be criticised for their con-
duct because such vices and habits belong to their private lives (cf. here).

An inevitable question therefore arises: were the sexual acts attributed to Marko Ivan
Rupnik carried out in Saint Peter's Square during the Sunday Angelus, or did they also be-
long to his private life? For if private life is invoked as a reason for shielding certain indi-
viduals from public scrutiny, it becomes difficult to understand why the same principle
should suddenly be abandoned when the person concerned is Marko Ivan Rupnik.

The accusation that the artist's alleged moral conduct is incompatible with the presence
of his works in sacred buildings introduces a criterion so eccentric as to prove unworka-
ble when tested against historical reality. Applied with even a minimum degree of con-
sistency, it would require us to empty not only a significant part of Christian art, but a
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considerable portion of Western art as a whole, especially sacred art. Yet this is precisely
the criterion that is being proposed with increasing insistence today. What is being de-
manded is not simply that any personal responsibilities be investigated by the competent
ecclesiastical authorities. Something far more radical is being proposed: that the work of
art be dragged into the same trial as the man who created it; that moral judgement upon
the artist automatically become a condemnation of the work itself; that mosaics, frescoes,
paintings and sculptures be evaluated not according to what they represent, but according
to the private biography of their creator.

The issue, therefore, no longer concerns Marko Ivan Rupnik alone. It concerns a
much broader principle. For if the artistic and spiritual value of a work must be measured
according to the moral conduct of its creator, then one must have the courage to apply the
same criterion to the whole history of art and not merely to the artist who, for media or
ideological reasons, has become the latest target of public condemnation.

As early as December 2022, when the case had already assumed international dimen-
sions, Cardinal Angelo De Donatis, Vicar General of His Holiness for the Diocese of Rome,
recalled that Father Marko Ivan Rupnik had rendered «numerous and valuable ministerial
services» to the Church of Rome and that his artistic activity had left a visible mark upon
ecclesiastical sites of primary importance. At the same time, he expressed deep concern
over the affair and assured full cooperation with the competent authorities. These are two
statements that do not exclude one another and which, indeed, ought to be held together.
One thing is the investigation of any personal responsibilities; quite another is the judge-
ment to be passed on the artistic work produced by a person (cf. Diocese of Rome, State-
ment of Cardinal Angelo De Donatis regarding the Rupnik case, 19 December 2022, here).

At this point the question becomes unavoidable: are we truly prepared to apply to the
whole history of art the principle that a work must be condemned together with the man
who created it? For if this is the road we intend to take, then we must be consistent to the
very end. And in that case the problem will no longer concern Marko Ivan Rupnik alone.

Let us begin, then, with Michelangelo Merisi, known as Caravaggio. An extraordinary
painter and the creator of some of the greatest masterpieces of sacred art, he was at the
same time a violent man, constantly involved in brawls and legal troubles, eventually Kill-
ing Ranuccio Tomassoni in 1606 and being sentenced to death by the courts of the Papal
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States. Yet no one proposes removing from churches The Calling of Saint Matthew, The
Conversion of Saint Paul, The Entombment, or The Burial of Saint Lucy. Evidently, the val-
ue of the work is not judged on the basis of the criminal record of its creator.

Let us move on to Benvenuto Cellini, sculptor, goldsmith and artistic genius. The chron-
icles of his age and his own autobiography recount murders, acts of violence, brawls and
trials for sodomy. Yet no one has ever suggested removing his works from museums or
erasing his name from the history of art.

We may continue with Giovanni Antonio Bazzi, who entered history under the nick-
name of Sodoma, a name that was certainly not bestowed upon him by accident, still less
through gratuitous slander. Nevertheless, his frescoes, permeated with unmistakably ho-
moerotic Renaissance imagery, continue to be admired in churches and monasteries
without anyone calling for campaigns of removal or for entire cycles of frescoes to be
erased from monastic cloisters.

Then there is Gian Lorenzo Bernini, the greatest artist of the Roman Baroque. Upon
discovering the relationship between his brother and Costanza Bonarelli, with whom he
himself was involved, he reacted with such violence that he had the woman's face slashed
by one of his servants in an act of revenge. Yet this has not prevented his works from con-
tinuing to adorn basilicas, churches and public squares, nor has anyone ever suggested
demolishing the Ecstasy of Saint Teresa or the Baldachin of Saint Peter's Basilica.

We could continue at length. Yet the point is already clear enough: for centuries Chris-
tian and Western civilisation distinguished between moral judgement upon the individual
and artistic judgement upon the work. Today, by contrast, some seek to introduce a new
criterion according to which the artist's sin should automatically contaminate whatever
he has created.

This principle, however, is not applied consistently. For the very same people who
demand that works of art be judged according to the moral conduct of their creators are
often the first to insist, when confronted with the conduct of others, that such matters be-
long exclusively to the sphere of private life and should therefore be of no concern to any-
one else.
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The question, then, remains unanswered: why should one principle apply to Marko
Ivan Rupnik and another to everyone else? If the value of a work of art truly depends upon
the moral perfection of its creator, then consistency would require us to remove from
churches, monasteries, museums and galleries a considerable part of the artistic heritage
of the Christian West. If, on the other hand, we recognise that the value of a work cannot
simply be reduced to the virtues or vices of its author, then we must admit that the issue
extends far beyond the case of Marko Ivan Rupnik.

For this reason the debate is not really about one artist. It is about whether we wish
to preserve a civilisation capable of distinguishing between the moral failings of a human
being and the objective value of what that human being has created.

From Florence, 14 June 2026
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:POR QUE CARAVAGGIO SI Y RUPNIK NO?

Si el valor de una obra de arte depende de la moralidad de su autor, entonces tendremos que
vaciar las iglesias, los museos y las galerias de arte de buena parte del Occidente

Autor
Simone Pifizzi

Desde hace algunos aios se han formado verdaderas legiones de almas candidas que
exigen que las obras del jesuita Marko Ivan Rupnik sean retiradas de iglesias, santuarios y
lugares de culto (cf. aqui). No faltan los indignados por profesidn, los escandalizados
permanentes y las virgenes vestales que, tras haber descubierto repentinamente la
existencia de los pecados contra el Sexto Mandamiento, invocan la eliminacion de los
mosaicos realizados por el ex jesuita esloveno. Los acusadores mas encarnizados de este
artista son precisamente aquellos que, una pagina antes o dos paginas después, afirman y
explican que ciertos eclesiasticos de tonalidades arcoiris no deberian ser cuestionados por
su modo de vida, porque determinados vicios y costumbres formarian parte de su esfera
privada (cf. aqui).

Surge entonces una pregunta inevitable: ;acaso las execrables conductas sexuales
atribuidas a Marko Ivan Rupnik tenian lugar en la Plaza de San Pedro durante el rezo
dominical del Angelus, o también ellas pertenecian a su vida privada? Porque, si la vida
privada es invocada como motivo para sustraer a determinadas personas de toda critica,
resulta dificil comprender por qué este criterio debe ser abandonado cuando la persona
en cuestion es Marko Ivan Rupnik.

La acusacion segun la cual el artista habria mantenido una conducta moral incompatible
con la presencia de sus obras en los edificios sagrados introduce, en efecto, un criterio tan
excéntrico que resulta impracticable cuando se lo confronta con la realidad de los hechos.
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Este criterio, Aplicado con un minimo de coherencia, obligaria no solo a vaciar una parte
de la historia del arte cristiano, sino también considerablemente de la historia del arte
occidental, y en particular del arte sacro. Y, sin embargo, precisamente dicho criterio es
hoy propuesto con insistencia creciente. No se pide simplemente que las eventuales
responsabilidades personales sean esclarecidas por las autoridades eclesiasticas
competentes; se pretende algo muy distinto: que la obra sea arrastrada al mismo proceso
que el hombre que la realiz6. Que el juicio moral sobre el autor se transforme
automaticamente en condena de la obra; que mosaicos, frescos, pinturas y esculturas sean
valorados no por lo que representan, sino por la biografia privada de quien los cred.

La cuestion, por tanto, ya no concierne unicamente a Marko Ivan Rupnik. Se refiere a
un principio mucho mas amplio. Porque si el valor artistico y espiritual de una obra debe
medirse sobre la base de la conducta moral de su autor, entonces es necesario tener el
valor de aplicar este criterio a toda la historia del arte y no solamente al artista que, por
razones mediaticas o ideoldgicas, se ha convertido en el blanco del momento.

Ya en diciembre de 2022, cuando el caso habia adquirido dimensiones internacionales,
el Vicario General de Su Santidad para la Didcesis de Roma, el Cardenal Angelo De Donatis,
recordaba que el Padre Marko Ivan Rupnik habia prestado a la Iglesia de Roma
«numerosos y valiosos servicios de caracter ministerial» y que su actividad artistica habia
dejado una huella visible en lugares eclesiales de primera importancia. Al mismo tiempo,
expresaba su consternacion por los hechos y aseguraba plena colaboracion con las
autoridades competentes. Son dos afirmaciones que no se excluyen mutuamente y que,
por el contrario, deberian mantenerse unidas. Una cosa es el esclarecimiento de las
eventuales responsabilidades personales; otra muy distinta es el juicio sobre la obra
artistica producida por una persona (cf. Di6cesis de Roma, Declaraciones del Cardenal
Angelo De Donatis sobre el caso Rupnik, 19 de diciembre de 2022, aqui).

Llegados a este punto, la pregunta se vuelve inevitable: ;estamos realmente
dispuestos a aplicar a la historia del arte el criterio segun el cual la obra debe ser
condenada junto con el hombre que la realiz6? Porque, si ese es el camino que
pretendemos recorrer, tendremos que ser coherentes hasta las ultimas consecuencias. Y
entonces el problema ya no afectaria inicamente a Marko Ivan Rupnik.

Comencemos por Michelangelo Merisi, conocido como Caravaggio. Pintor extraor-
dinario, autor de algunas de las mas grandes obras maestras del arte sacro, quien fue al
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mismo tiempo un hombre violento, involucrado continuamente en rifilas y procesos
judiciales, hasta el punto de matar a Ranuccio Tomassoni en 1606 y ser formalmente
condenado a muerte por la justicia de los Estados Pontificios. Y, sin embargo, nadie
propone retirar de las iglesias La vocacién de San Mateo, La conversién de San Pablo, El
descendimiento de Cristo, El entierro de Santa Lucia y tantas otras obras. Evidentemente,
el valor de una obra no se juzga sobre la base de los antecedentes penales de su autor.

Pasemos ahora a Benvenuto Cellini, escultor, orfebre y artista genial. Las cronicas de su
tiempo y su propia autobiografia relatan homicidios, actos de violencia, rifias y procesos
por sodomia. Tampoco en este caso nadie ha pensado jamas en retirar sus obras de los
museos ni borrar su nombre de la historia del arte.

Prosigamos con Giovanni Antonio Bazzi, pasado a la historia con el sobrenombre de
Sodoma, que no le fue atribuido ni por descuido ni por gratuita maledicencia. Sin embar-
go, sus frescos, impregnados de escenas abiertamente homoerdticas en clave renacentista,
siguen siendo admirados en iglesias y monasterios sin que nadie invoque campanas de
retiro o la eliminacion de los ciclos enteros de frescos de los claustros monasticos.

Vengamos ahora a Gian Lorenzo Bernini, la maxima figura del Barroco romano. Cuando
descubri6 la relacién entre su hermano y Costanza Bonarelli, de quien era amante, reac-
ciono con tal violencia que orden6 a uno de sus sirvientes desfigurar el rostro de la mujer
por venganza. Ello no ha impedido que sus obras continien adornando basilicas, plazas e
iglesias, sin que nadie haya pensado jamas en derribar el Extasis de Santa Teresa o el
Baldaquino de San Pedro.

Podriamos continuar asi por mucho tiempo. Pero el punto esta ya aclarado: durante
siglos, la civilizacion cristiana y occidental distingui6 entre el juicio moral sobre el hombre
y el juicio artistico sobre la obra. Hoy, en cambio, algunos pretenden introducir un criterio
nuevo segun el cual el pecado del artista deberia contaminar automaticamente también
aquello que ha creado. Salvo sostener, cuando los protagonistas son otros, que nadie de-
beria interesarse por sus conductas de vida porque pertenecen a esa esfera privada que, al
parecer, permanece inviolable para unos y se convierte en criterio de condena publica
para otros.

Florencia, 14 de junio de 2026
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