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       Italian, english, español, dutch   

LO STRETTO LEGAME TRA ETICA, INTELLIGENZA ARTIFICIALE E          
TEOLOGIA DI SAN TOMMASO D’AQUINO 

La macchina perfeziona solo ciò che trova già in atto nell’uomo: può affinare un pensiero vero, ma 
non generare verità; può pulire una frase riuscita, ma non infondere lo spirito che l’ha generata. 
Ed è proprio qui che diventa evidente il parallelismo con il principio tomista: «Gratia non tollit 
naturam, sed perficit (la grazia non distrugge la natura, ma la perfeziona)» 

— Theologica — 
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Questo articolo per la nostra pagina di Theologica è 

tratto dal mio ultimo libro La libertà negata, edito dalle 

nostre edizioni e in vendita Qui.  

Accingendomi a trattare questa tematica legata alla 

Intelligenza Artificiale mi è tornato alla mente uno dei 

capolavori profetici del cinema moderno: 2001: Odissea 

nello spazio, diretto da Stanley Kubrick e distribuito nel 

1968. In quel film compare HAL 9000, un’intelligenza 

artificiale di altissimo livello, installata a bordo della na-

ve spaziale Discovery. HAL è perfetta nel calcolo, infalli-

bile nella gestione dei dati, ma priva di ciò che rende 

umano il giudizio: la coscienza. Quando la sua pro-

grammazione entra in conflitto con gli obiettivi della 

https://isoladipatmos.com/wp-content/uploads/2023/05/Ariel-BIOGRAFIA-UFFICIALE-maggio-2023.pdf
https://isoladipatmos.com/la-liberta-negata-teologia-cattolica-e-dittatura-del-conformismo-occidentale-nuova-opera-di-ariel-s-levi-di-gualdo/
https://www.amazon.it/dp/B0GKNBM65S
https://www.youtube.com/watch?v=ivPu3t2j4Fg
https://www.youtube.com/watch?v=ivPu3t2j4Fg
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missione, HAL non “impazzisce”: semplicemente applica la logica senza il filtro morale, 

senza l’intenzionalità e senza la capacità di discernere il bene dal male. Il risultato è spa-

ventoso: una macchina potentissima diventa una minaccia mortale proprio perché non 

comprende l’uomo né il valore della vita. Questa intuizione — cinematografica ma teologi-

camente lucidissima — mostra che l’intelligenza artificiale solleva problemi che non sono 

meramente tecnici, ma radicalmente morali. Non è in gioco la potenza di calcolo — che 

nessuno contesta — bensì il rischio che l’uomo deleghi a un sistema impersonale ciò che 

appartiene esclusivamente alla sua coscienza. Ed è proprio ciò che accade quando si lascia 

che una piattaforma decida autonomamente ciò che è “buono” o “cattivo”, ciò che può es-

sere detto o ciò che deve essere taciuto: si consegna alla macchina un atto che dovrebbe 

essere morale. E questo è solo il primo passo della delega morale alla macchina. 

Una volta ceduto alla tecnologia il giudizio sul vero e sul falso, il passo successivo di-

venta quasi inevitabile: rinunciare anche al buonsenso educativo e alla responsabilità per-

sonale.  Oppure quando un genitore affida completamente all’algoritmo il compito di fil-

trare ciò che un figlio può vedere, senza vigilanza critica: significa delegare a un sistema 

statistico la responsabilità educativa. O ancora quando si chiede all’Intelligenza Artificiale 

se una frase è “offensiva” o “moralmente accettabile”: significa trasferire alla macchina un 

compito che richiede coscienza, non calcolo. 

Quanto sin qui illustrato non è un insieme di dettagli tecnici sono piuttosto il punto 

decisivo. Se manca l’intenzione, la macchina non può mai comprendere che cosa l’uomo 

sta facendo quando parla, ammonisce, educa, cura, corregge. E poiché non può accedere al 

“perché”, riduce tutto al “come”: non valuta il senso, analizza solo la forma. È qui che 

l’equivoco diventa inevitabile e l’errore sistematico. È ciò che avviene, per esempio, quan-

do un sacerdote ammonisce un fedele o un padre corregge un figlio: la coscienza umana 

distingue tra severità e crudeltà, tra correzione e offesa; l’algoritmo registra solo la durez-

za della frase e la segnala come “linguaggio ostile”. Il medico che scrive «questo rischio 

porta alla morte» può vedere le sue parole classificate come “contenuto violento”, perché 

la macchina non distingue una diagnosi da una minaccia. E un semplice versetto biblico 

può essere censurato come “linguaggio offensivo” perché l’Intelligenza Artificiale non per-

cepisce la finalità morale, ma solo la superficie della parola. Per questo, qualunque uso 

dell’Intelligenza Artificiale che tocchi la parola, il giudizio, la relazione o la libertà deve es-

sere esaminato alla luce della teologia morale, non dell’ingegneria informatica. 



 
EDIZIONI  

L’ISOLA di PATMOS 
 

 

© Edizioni L’Isola di Patmos  
Rivista telematica di teologia ecclesiale e di aggiornamento pastorale  

(Iscrizione Registro stampa Tribunale di Roma n. 131/2024 – Iscrizione Ordine dei Giornalisti del Lazio 20.12.2018) – Direttore responsabile: Ariel S. Levi di Gualdo  

Pubblicazione del 7 febbraio 2026 - Autore: Ariel S. Levi di Gualdo 

Si autorizza per lettura e uso privato la stampa cartacea di questo articolo che se totalmente o parzialmente riportato deve recare indicata data di pubblicazione, nome di questa rivista telematica e nome dell’Autore. 
 

3 
 

La distinzione è decisiva: la macchina non decide, seleziona; non valuta, filtra; non 

giudica, classifica. E ciò che classifica non è mai il bene o il male, ma solo il probabile e 

l’improbabile, il frequente e il raro, l’accettabile statistico e il sospetto algoritmico. La co-

scienza umana fa l’esatto contrario: prende sul serio l’unicità dell’atto e la libertà 

dell’agente; pesa intenzioni, circostanze, conseguenze; distingue tra il rimprovero che sal-

va e l’offesa che ferisce; tra la severità per amore e la crudeltà per disprezzo. La macchina 

non vede nulla di tutto questo. 

Quando un padre richiama un figlio, la coscienza riconosce l’amore che lo sostiene; 

l’algoritmo vede solo una frase “potenzialmente ostile”. Quando un direttore spirituale 

ammonisce un suo diretto, la coscienza vede la misericordia che accompagna la verità; 

l’algoritmo vede una violazione degli “standard della community”. Quando una persona 

parla per correggere, proteggere o educare, la coscienza percepisce la finalità, la macchina 

percepisce solo la parola dura. Il risultato è paradossale: laddove l’uomo unisce giustizia e 

misericordia, la macchina produce soltanto etichette. 

L’ambiguità morale non nasce dalla tecnologia: nasce dall’uomo che la progetta. Per-

ché l’algoritmo non è neutrale: esegue una morale che non conosce, ma che altri hanno 

deciso per lui. E questo lo vediamo ogni giorno: se un contenuto mette in discussione il po-

litically correct, l’algoritmo lo interpreta come “ostilità”; se critica alcune derive della cul-

tura woke, lo etichetta come “discriminazione”; se affronta temi di antropologia cristiana 

— per esempio la differenza sessuale o la famiglia — rivolgendo critiche alle potenti e po-

liticizzate lobby LGBT, lo segnala come “incitamento all’odio”, o “incitamento alla violen-

za”, il cosiddetto “hate speech”, alla lettera: discorso d’odio. Il tutto non perché la macchina 

“pensi” così, ma perché è stata programmata a reagire e interagire così. L’algoritmo non 

nasce neutrale: nasce già educato da chi lo costruisce, modellato da criteri ideologici che 

confondono la critica con l’aggressione, la riflessione con l’offesa, la verità con la violenza. 

In altre parole, l’algoritmo ha dei padroni: riflette le loro paure, amplifica le loro convin-

zioni, censura ciò che essi temono. Le piattaforme non filtrano in base a criteri oggettivi 

ma secondo ideologie dominanti: ciò che il mondo idolatra è promosso, ciò che il Vangelo 

richiama è sospettato; ciò che appaga viene amplificato, ciò che ammonisce viene silenzia-

to. Il risultato è una nuova forma di censura culturale: elegante, educata, sterilizzata digi-

talmente — ma sempre censura. 
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Queste mie analisi nascono dalle riflessioni, dagli studi e dalle osservazioni che da 

tempo sto approfondendo sul piano antropologico-culturale e sul funzionamento reale 

delle piattaforme digitali. È proprio per questo che trovo significativo notare come, su un 

piano diverso ma complementare, il Dicastero per la Dottrina della Fede abbia recente-

mente richiamato un principio decisivo andando in sostanza nella mia stessa direzione di 

pensiero, ribadendo che l’Intelligenza Artificiale, pur potendo «cooperare alla crescita del-

la conoscenza», non può essere in alcun modo equiparata all’intelligenza umana che pos-

siede una profondità e una dinamica che nessun sistema di apprendimento automatico 

può replicare. Questo documento sottolinea che l’Intelligenza Artificiale non comprende, 

ma elabora, non giudica, ma calcola, ed è intrinsecamente incapace di cogliere la dimen-

sione morale dell’azione, poiché priva di coscienza e interiorità (cfr. Qui). Quindi ammoni-

sce con chiarezza che non si può attribuire a un dispositivo algoritmico il discernimento 

morale: farlo significherebbe abdicare alla responsabilità etica dell’uomo e consegnare la 

verità a un meccanismo statistico. L’illusione di una intelligenza morale artificiale è defini-

ta dal documento come una forma di ingenua idolatria tecnologica, perché la verità non è 

frutto del calcolo, ma dell’incontro tra libertà e grazia[1]. 

Questa riflessione magisteriale conferma il punto centrale: la coscienza non si pro-

gramma. La macchina può assistere, ma non giudicare; può aiutare, ma non interpretare; 

può filtrare, ma non discernere. Ciò che appartiene alla libertà dell’uomo — e dunque alla 

sua relazione con Dio — non può essere delegato ad alcuna tecnologia. 

L’etica dell’intelligenza artificiale rivela così la sua fragilità: una macchina può essere 

programmata per riconoscere parole, ma non può comprendere la Parola. Può identificare 

comandi, non comandamenti. Può censire comportamenti, non distinguere tra virtù e vi-

zio. Può rilevare correlazioni, non cogliere la rivelazione divina. E soprattutto: non può 

conoscere Dio. Una cultura che si abitua a sostituire il giudizio della coscienza con il vaglio 

di un algoritmo finisce per dimenticare che la libertà è un atto spirituale, non un output 

digitale[2]. Ed è qui che la teologia morale diventa decisiva, perché ricorda all’uomo che: la 

verità è sempre personale; il bene è sempre intenzionale; la coscienza è sempre irriducibi-

le; il giudizio morale non può essere delegato a nessuno, tanto meno a un software. 

Questo non significa demonizzare la tecnologia, ma rimetterla al suo posto: quello di 

strumento, non di giudice. L’Intelligenza Artificiale, allora, può certamente rendere più 

agile il lavoro umano, ma non può sostituirlo nel punto decisivo: il giudizio morale, l’unico 

https://www.doctrinafidei.va/it.html
https://www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/documents/rc_ddf_doc_20250128_antiqua-et-nova_it.html
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ambito in cui non basta sapere “come stanno le cose”, ma bisogna decidere “perché farle”. 

È il luogo della coscienza, dove l’uomo pesa le intenzioni, assume responsabilità, risponde 

del proprio agire davanti a Dio. Qui la macchina non entra, non può entrare: calcola, ma 

non sceglie; analizza, ma non risponde; simula, ma non ama. Come un eccellente chirurgo 

plastico l’Intelligenza Artificiale può valorizzare ciò che è già bello, ma non può rendere 

bello ciò che non è tale, può correggere sproporzioni, può attenuare certi segni del tempo; 

ma non può creare dal nulla né la bellezza che non c’è, né restituire la giovinezza ormai 

sfiorita. Può valorizzare un volto segnato, ma non può inventare un volto nuovo. Allo stes-

so modo, l’Intelligenza Artificiale può aiutare a organizzare i dati, a chiarire un testo, a 

mettere in ordine argomenti complessi; ma non può dare intelligenza a un soggetto limita-

to e mediocre, né coscienza a chi non ce l’ha. 

L’immagine, forse un po’ cruda ma efficace, è quella del cavallo di razza e del pony: la 

tecnologia può allenare, curare, far rendere al massimo lo stallone arabo, ma non trasfor-

merà mai un povero pony in un purosangue. Quello che non c’è, nessun algoritmo potrà 

mai crearlo. La macchina perfeziona solo ciò che trova già in atto nell’uomo: può affinare 

un pensiero vero, ma non generare verità; può lucidare una frase riuscita, ma non può 

raggiungere la coscienza da cui quella frase è scaturita.  

La macchina perfeziona solo ciò che trova già in atto nell’uomo: può affinare un pen-

siero vero, ma non generare verità; può pulire una frase riuscita, ma non infondere lo spi-

rito che l’ha generata. Ed è proprio qui che diventa evidente il parallelismo con il principio 

tomista: 

«Gratia non tollit naturam, sed perficit (la grazia non distrugge la natura, ma la perfe-

ziona)»[3]. 

A questo punto diventa inevitabile volgere lo sguardo verso il terreno più delicato: se la 

macchina può perfezionare solo ciò che trova, allora la vera questione non riguarda 

l’algoritmo, ma l’uomo che gli si consegna. Ed è qui che l’analogia tomista dispiega tutta la 

sua forza: come la grazia non opera sul vuoto, così la tecnologia non lavora sull’assenza di 

coscienza. E quando l’uomo smette di esercitare la propria interiorità morale, non è la 

macchina a guadagnare potere: è l’uomo stesso a perdere statura. Da questo punto nasce 

il problema decisivo — non tecnico, ma spirituale — che dobbiamo ora affrontare. Se 

comprendiamo che la delega morale alla macchina non è un incidente tecnico ma un erro-

re antropologico, la domanda sorgerà per logica conseguenza: che cosa perde l’uomo 
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quando abdica alla propria coscienza? Non perde soltanto un’abilità, ma una dimensione 

spirituale, quella in cui si decide il senso del bene e del male. La tecnologia può essere po-

tente, sofisticata, rapidissima, ma non può diventare soggetto morale. 

La tradizione cristiana ha sempre insegnato che l’esercizio del buonsenso è un’arte che 

nasce dalla grazia e dalla libertà: un equilibrio tra prudenza, verità e carità. L’algoritmo 

non conosce alcuna di queste tre. Non è prudente, perché non valuta; non è vero, perché 

non conosce; non è caritatevole, perché non ama. Per questo, usare l’Intelligenza Artificia-

le come strumento è possibile; usarla come criterio è disumano, pensare che possa creare 

al posto dell’uomo incapace ad articolare un pensiero, o a produrre un lavoro intellettuale, 

a dir poco è illusorio. La tecnologia può assistere l’uomo, mai giudicarlo; può aiutare la pa-

rola, mai sostituirla; può servire la missione, mai determinarne i confini. 

Una civiltà che delega alla macchina ciò che appartiene alla coscienza perde la propria 

identità spirituale: diventa una società che sa molto, ma comprende poco; che parla conti-

nuamente, ma ascolta raramente; che giudica tutto, ma non giudica più se stessa. 

La morale cattolica ci ricorda che il criterio del bene non è ciò che il mondo accetta, ma 

ciò che Dio insegna. E Dio non parla agli algoritmi: parla ai cuori. Il Logos si è fatto carne, 

non codice; si è fatto uomo, non programma; si è fatto relazione, non meccanismo. Per 

questo nessuna intelligenza artificiale, per quanto avanzata, potrà mai diventare criterio 

ultimo di ciò che è vero, giusto, buono e umano. Perché il bene non si calcola: si identifica. 

Dall'Isola di Patmos, 7 febbraio 2026 

 

NOTE 

[1] Cfr. Dicastero per la Dottrina della Fede, Antiqua et nova. Nota sul rapporto tra intelligenza artificiale e 

intelligenza umana (28 gennaio 2025). — Sulla corretta integrazione tra capacità umana e strumenti tec-

nologici nell’elaborazione del giudizio morale. 

[2] N.d.A. Output significa risultato finale ed è un termine tecnico-informatico che si riferisce all'insieme 

di dati che un computer emette attraverso processo produttivo, ciò in contrapposizione all'input, che so-

no invece i dati in ingresso. 

[3] Thomas Aquinas, Summa Theologiae, I, q.1, a.8, ad 2, in Sancti Thomae de Aquino Opera Omnia, ed. 

Leonina. 
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.THE CLOSE LINK BETWEEN ETHICS, ARTIFICIAL INTELLIGENCE AND THE 
THEOLOGY OF SAINT THOMAS AQUINAS 

The machine perfects only what it already finds at work in man: it may refine a true thought, but 
cannot generate truth; it may clean a well-formed phrase, but cannot infuse the spirit that 
generated it. And it is precisely here that the parallel with the Thomistic principle becomes 
evident: "Gratia non tollit naturam, sed perficit (grace does not destroy nature, but perfects it)" 

— Theologica  — 
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. 

This article for our Theologica page is taken from my latest book La libertà negata, 

published by our own press and available for purchase here. As I set out to address this 

theme concerning Artificial Intelligence, my mind returned to one of the prophetic ma-

sterpieces of modern cinema: 2001: A Space Odyssey, directed by Stanley Kubrick and re-

leased in 1968. In that film appears HAL 9000, an extremely advanced artificial intelligen-

ce installed aboard the spacecraft Discovery. HAL is perfect in calculation, infallible in data 

management, yet devoid of what makes human judgement truly human: conscience. When 

its programming comes into conflict with the objectives of the mission, HAL does not “go 

mad”: it simply applies logic without moral filtering, without intentionality, and without 

the capacity to discern good from evil. The result is terrifying: a supremely powerful ma-

chine becomes a mortal threat precisely because it neither understands man nor the value 

of life. This intuition — cinematic, yet theologically lucid — shows that artificial intelli-

gence raises issues that are not merely technical, but radically moral. What is at stake is 

not computational power — which no one disputes — but the risk that man may delegate 

https://isoladipatmos.com/wp-content/uploads/2023/05/Ariel-BIOGRAFIA-UFFICIALE-maggio-2023.pdf
https://isoladipatmos.com/la-liberta-negata-teologia-cattolica-e-dittatura-del-conformismo-occidentale-nuova-opera-di-ariel-s-levi-di-gualdo/
https://www.amazon.it/dp/B0GKNBM65S
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to an impersonal system what belongs exclusively to his conscience. And this is precisely 

what happens when one allows a platform to decide autonomously what is “good” or 

“bad”, what may be said and what must be silenced: one hands over to the machine an act 

that ought to be moral. And this is only the first step in the moral delegation to the machi-

ne. 

Once judgement over truth and falsehood has been ceded to technology, the next 

step becomes almost inevitable: renouncing educational common sense and personal re-

sponsibility as well. When a parent entirely entrusts to an algorithm the task of filtering 

what a child may see, without critical supervision, this means delegating educational re-

sponsibility to a statistical system. Or again, when one asks Artificial Intelligence whether 

a phrase is “offensive” or “morally acceptable”, this means transferring to the machine a 

task that requires conscience, not calculation. 

What has been outlined so far is not a collection of technical details, but rather the 

decisive point. Where intention is lacking, the machine can never understand what man is 

doing when he speaks, admonishes, educates, heals or corrects. And since it cannot access 

the “why”, it reduces everything to the “how”: it does not evaluate meaning, it analyses 

only form. It is here that misunderstanding becomes inevitable and error systematic. This 

is what happens, for example, when a priest admonishes a faithful person or a father 

corrects a child: the human conscience distinguishes between severity and cruelty, 

between correction and offence; the algorithm merely registers the harshness of the 

phrase and flags it as “hostile language”. A physician who writes “this risk leads to death” 

may see his words classified as “violent content”, because the machine does not 

distinguish diagnosis from threat. And even a simple biblical verse may be censored as 

“offensive language”, because Artificial Intelligence does not perceive moral purpose, but 

only the surface of words. For this reason, any use of Artificial Intelligence that touches 

speech, judgement, relationship or freedom must be examined in the light of moral 

theology, not computer engineering. 

The distinction is decisive: the machine does not decide, it selects; it does not evaluate, 

it filters; it does not judge, it classifies. And what it classifies is never good or evil, but only 

the probable and the improbable, the frequent and the rare, statistical acceptability and 

algorithmic suspicion. Human conscience does the exact opposite: it takes seriously the 

uniqueness of the act and the freedom of the agent; it weighs intentions, circumstances 
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and consequences; it distinguishes between rebuke that saves and offence that wounds; 

between severity born of love and cruelty born of contempt. The machine sees none of 

this. 

When a father reproves a child, conscience recognises the love that sustains it; the 

algorithm sees only a “potentially hostile” phrase. When a spiritual director admonishes 

one entrusted to him, conscience perceives mercy accompanying truth; the algorithm sees 

a violation of “community standards”. When a person speaks in order to correct, protect 

or educate, conscience grasps the purpose; the machine perceives only harsh words. The 

result is paradoxical: where man unites justice and mercy, the machine produces nothing 

but labels. 

Moral ambiguity does not arise from technology: it arises from the man who designs it. 

For the algorithm is not neutral: it executes a morality it does not know, but which others 

have decided for it. And we see this every day: if content challenges political correctness, 

the algorithm interprets it as “hostility”; if it criticises certain excesses of woke culture, it 

labels it “discrimination”; if it addresses themes of Christian anthropology — for example 

sexual difference or the family — by criticising powerful and politicised LGBT lobbies, it 

flags it as “hate speech” or “incitement to violence”. All this not because the machine 

“thinks” this way, but because it has been programmed to react this way. The algorithm is 

not born neutral: it is already educated by those who build it, shaped by ideological 

criteria that confuse criticism with aggression, reflection with offence, truth with violence. 

In other words, the algorithm has masters: it reflects their fears, amplifies their 

convictions, censors what they fear. Platforms do not filter according to objective criteria 

but according to dominant ideologies: what the world idolises is promoted, what the 

Gospel recalls is suspected; what pleases is amplified, what admonishes is silenced. The 

result is a new form of cultural censorship: elegant, polite, digitally sterilised — yet still 

censorship. 

These analyses arise from reflections, studies and observations that I have long been 

developing on the anthropological-cultural level and on the real functioning of digital 

platforms. It is precisely for this reason that I find it significant to note how, on a different 

yet complementary level, the Dicastery for the Doctrine of the Faith has recently 

recalled a decisive principle, essentially moving in the same direction of thought, 

reaffirming that Artificial Intelligence, while it may “cooperate in the growth of 

https://www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/index_it.htm
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knowledge”, can in no way be equated with human intelligence, which possesses a depth 

and dynamism that no machine-learning system can replicate. This document stresses 

that Artificial Intelligence does not understand, but processes; does not judge, but 

calculates; and is intrinsically incapable of grasping the moral dimension of action, since it 

lacks conscience and interiority (cf. here). It therefore clearly warns that moral 

discernment cannot be attributed to an algorithmic device: to do so would mean 

abdicating human ethical responsibility and handing truth over to a statistical mechanism. 

The illusion of an artificial moral intelligence is defined by the document as a form of 

naïve technological idolatry, because truth is not the fruit of calculation, but of the 

encounter between freedom and grace[1]. 

This magisterial reflection confirms the central point: conscience cannot be 

programmed. The machine may assist, but not judge; it may help, but not interpret; it may 

filter, but not discern. What belongs to human freedom — and thus to man’s relationship 

with God — cannot be delegated to any technology. 

The ethics of artificial intelligence thus reveal their fragility: a machine may be 

programmed to recognise words, but it cannot understand the Word. It can identify 

commands, not commandments. It can catalogue behaviours, not distinguish between 

virtue and vice. It can detect correlations, not grasp divine revelation. And above all: it 

cannot know God. A culture that becomes accustomed to replacing the judgement of 

conscience with algorithmic screening ends up forgetting that freedom is a spiritual act, 

not a digital output[2]. It is here that moral theology becomes decisive, for it reminds man 

that truth is always personal; good is always intentional; conscience is always irreducible; 

moral judgement cannot be delegated to anyone, least of all to software. 

This does not mean demonising technology, but restoring it to its proper place: that of 

a tool, not a judge. Artificial Intelligence may certainly make human work more efficient, 

but it cannot replace it at the decisive point: moral judgement, the only realm in which it is 

not enough to know “how things are”, but one must decide “why to do them”. This is the 

realm of conscience, where man weighs intentions, assumes responsibility, and answers 

for his actions before God. Here the machine does not enter, cannot enter: it calculates, 

but does not choose; it analyses, but does not answer; it simulates, but does not love. Like 

an excellent plastic surgeon, Artificial Intelligence may enhance what is already beautiful, 

but it cannot make beautiful what is not; it may correct disproportions, soften certain 

https://www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/documents/rc_ddf_doc_20250128_antiqua-et-nova_it.html
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marks of time, but it cannot create beauty from nothing nor restore youth once it has 

faded. It may enhance a marked face, but it cannot invent a new one. In the same way, Ar-

tificial Intelligence may help organise data, clarify a text, or order complex arguments; but 

it cannot give intelligence to a limited and mediocre subject, nor conscience to one who 

lacks it. 

The image — perhaps somewhat stark, but effective — is that of the thoroughbred 

horse and the pony: technology may train, care for and bring out the best in the Arabian 

stallion, but it will never turn a poor pony into a thoroughbred. What is not there, no algo-

rithm will ever create. The machine perfects only what it already finds at work in man: it 

may refine a true thought, but cannot generate truth; it may polish a successful phrase, 

but cannot reach the conscience from which that phrase arose. 

The machine perfects only what it already finds at work in man: it may refine a true 

thought, but cannot generate truth; it may clean a well-formed phrase, but cannot infuse 

the spirit that generated it. And it is precisely here that the parallel with the Thomistic 

principle becomes evident: 

“Gratia non tollit naturam, sed perficit (grace does not destroy nature, but perfects 

it)”[3]. 

At this point it becomes inevitable to turn our gaze to the most delicate ground: if the 

machine can perfect only what it finds, then the true question does not concern the algo-

rithm, but the man who hands himself over to it. And it is here that the Thomistic analogy 

displays its full force: just as grace does not act upon a void, so technology does not work 

upon the absence of conscience. And when man ceases to exercise his moral interiority, it 

is not the machine that gains power: it is man himself who loses stature. From this point 

arises the decisive problem — not technical, but spiritual — that we must now confront. If 

we understand that moral delegation to the machine is not a technical accident but an 

anthropological error, the question will arise by logical consequence: what does man lose 

when he abdicates his conscience? He does not lose merely a skill, but a spiritual 

dimension, the one in which the meaning of good and evil is decided. Technology may be 

powerful, sophisticated, extremely rapid, but it cannot become a moral subject. 

Christian tradition has always taught that the exercise of sound judgement is an art born 

of grace and freedom: a balance between prudence, truth and charity. The algorithm 



 
EDIZIONI  

L’ISOLA di PATMOS 
 

 

© Edizioni L’Isola di Patmos  
Rivista telematica di teologia ecclesiale e di aggiornamento pastorale  

(Iscrizione Registro stampa Tribunale di Roma n. 131/2024 – Iscrizione Ordine dei Giornalisti del Lazio 20.12.2018) – Direttore responsabile: Ariel S. Levi di Gualdo  

Pubblicazione del 7 febbraio 2026 - Autore: Ariel S. Levi di Gualdo 

Si autorizza per lettura e uso privato la stampa cartacea di questo articolo che se totalmente o parzialmente riportato deve recare indicata data di pubblicazione, nome di questa rivista telematica e nome dell’Autore. 
 

12 
 

knows none of these three. It is not prudent, because it does not evaluate; it is not true, 

because it does not know; it is not charitable, because it does not love. For this reason, 

using Artificial Intelligence as a tool is possible; using it as a criterion is inhuman. To think 

that it can create in place of a man incapable of articulating a thought or producing 

intellectual work is, at the very least, illusory. Technology may assist man, never judge 

him; may help speech, never replace it; may serve the mission, never determine its 

boundaries. 

A civilisation that delegates to the machine what belongs to conscience loses its 

spiritual identity: it becomes a society that knows much, but understands little; that 

speaks incessantly, but rarely listens; that judges everything, but no longer judges itself. 

Catholic morality reminds us that the criterion of good is not what the world accepts, but 

what God teaches. And God does not speak to algorithms: He speaks to hearts. The Logos 

became flesh, not code; became man, not programme; became relationship, not mecha-

nism. For this reason no artificial intelligence, however advanced, can ever become the 

ultimate criterion of what is true, just, good and human. Because good is not calculated: it 

is recognised. 

From the Isle of Patmos, 7 February 2026 

.NOTES 

[1] Cf. Dicastery for the Doctrine of the Faith, Antiqua et nova. Note on the relationship between artificial 

intelligence and human intelligence (28 January 2025) — On the correct integration between human ca-

pacity and technological tools in the formation of moral judgement. 

[2] A.N. Output means final result and is a technical computing term referring to the set of data produced 

by a computer through a processing operation, in contrast to input, which are the incoming data. 

[3] Thomas Aquinas, Summa Theologiae, I, q.1, a.8, ad 2, in Sancti Thomae de Aquino Opera Omnia, 

Leonine Edition. 

. 
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EL ESTRECHO VÍNCULO ENTRE ÉTICA, INTELIGENCIA ARTIFICIAL Y LA 
TEOLOGÍA DE SANTO TOMÁS DE AQUINO 

La máquina perfecciona solo aquello que ya encuentra en acto en el hombre: puede afinar un 
pensamiento verdadero, pero no generar la verdad; puede limpiar una frase lograda, pero no 
infundir el espíritu que la ha generado. Y es precisamente aquí donde se hace evidente el 
paralelismo con el principio tomista: «Gratia non tollit naturam, sed perficit (la gracia no destruye 
la naturaleza, sino que la perfecciona)».  

— Theologica — 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                      

                              Autor 
              Ariel S. Levi di Gualdo 

. 

Este artículo para nuestra página Theologica está tomado de mi último libro La libertà 

negata (La libertad negada) publicado por nuestras ediciones y disponible a la venta 

aquí. 

Al disponeme a tratar esta temática relacionada con la Inteligencia Artificial, vino a mi 

mente una de las obras más proféticas del cine moderno: 2001: Odisea en el espacio, 

dirigida por Stanley Kubrick y estrenada en 1968. En esa película aparece HAL 9000, una 

inteligencia artificial de altísimo nivel, instalada a bordo de la nave espacial Discovery. 

HAL es perfecta en el cálculo, infalible en la gestión de datos, pero carece de aquello que 

hace verdaderamente humano al juicio: la conciencia. Cuando su programación entra en 

conflicto con los objetivos de la misión, HAL no “enloquece”: simplemente aplica la lógica 

sin el filtro moral, sin intencionalidad y sin la capacidad de discernir el bien del mal. El 

resultado es estremecedor: una máquina potentísima se convierte en una amenaza mortal 

https://isoladipatmos.com/wp-content/uploads/2023/05/Ariel-BIOGRAFIA-UFFICIALE-maggio-2023.pdf
https://isoladipatmos.com/la-liberta-negata-teologia-cattolica-e-dittatura-del-conformismo-occidentale-nuova-opera-di-ariel-s-levi-di-gualdo/
https://isoladipatmos.com/la-liberta-negata-teologia-cattolica-e-dittatura-del-conformismo-occidentale-nuova-opera-di-ariel-s-levi-di-gualdo/
https://www.amazon.it/dp/B0GKNBM65S
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precisamente porque no comprende al hombre ni el valor de la vida. Esta intuición — 

cinematográfica, pero teológicamente clarísima — muestra que la inteligencia artificial 

plantea problemas que no son meramente técnicos, sino radicalmente morales. No está en 

juego la potencia de cálculo — que nadie discute — sino el riesgo de que el hombre 

delegue en un sistema impersonal aquello que pertenece exclusivamente a su conciencia. 

Y esto es precisamente lo que ocurre cuando se permite que una plataforma decida de 

manera autónoma qué es “bueno” o “malo”, qué puede decirse y qué debe ser silenciado: 

se entrega a la máquina un acto que debería ser moral. Y esto es solo el primer paso de la 

delegación moral a la máquina. 

Una vez cedido a la tecnología el juicio sobre lo que es verdadero de lo que es falso, el 

paso siguiente se vuelve casi inevitable: renunciar también al sentido común educativo y a 

la responsabilidad personal. Ocurre, por ejemplo, cuando un progenitor confía por 

completo a un algoritmo la tarea de filtrar lo que un hijo puede ver, sin una vigilancia 

crítica: significa delegar a un sistema estadístico la responsabilidad educativa. O cuando se 

pregunta a la Inteligencia Artificial si una frase es “ofensiva” o “moralmente aceptable”: 

significa transferir a la máquina una tarea que requiere conciencia, no cálculo. 

Lo expuesto hasta ahora no constituye un conjunto de detalles técnicos, sino el punto 

decisivo. Si falta la intención, la máquina no puede comprender jamás qué está haciendo el 

hombre cuando habla, amonesta, educa, cura o corrige. Y puesto que no puede acceder al 

“porqué”, reduce todo al “cómo”: no evalúa el sentido, analiza solo la forma. Es aquí donde 

el equívoco se vuelve inevitable y el error sistemático. Es lo que sucede, por ejemplo, 

cuando un sacerdote amonesta a un fiel o un padre corrige a un hijo: la conciencia humana 

distingue entre severidad y crueldad, entre corrección y ofensa; el algoritmo registra 

únicamente la dureza de la frase y la señala como “lenguaje hostil”. El médico que escribe 

«este riesgo conduce a la muerte» puede ver sus palabras clasificadas como “contenido 

violento”, porque la máquina no distingue una diagnosis de una amenaza. Incluso un 

simple versículo bíblico puede ser censurado como “lenguaje ofensivo”, porque la 

Inteligencia Artificial no percibe la finalidad moral, sino solo la superficie de la palabra. 

Por ello, cualquier uso de la Inteligencia Artificial que afecte a la palabra, al juicio, a la 

relación o a la libertad debe ser examinado a la luz de la teología moral, no de la ingeniería 

informática. 
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La distinción es decisiva: la máquina no decide, selecciona; no evalúa, filtra; no juzga, 

clasifica. Y lo que clasifica no es nunca el bien o el mal, sino solo lo probable y lo 

improbable, lo frecuente y lo raro, lo aceptable estadísticamente y lo sospechoso 

algorítmicamente. La conciencia humana hace exactamente lo contrario: toma en serio la 

unicidad del acto y la libertad del agente; pondera intenciones, circunstancias y 

consecuencias; distingue entre la reprensión que salva y la ofensa que hiere; entre la 

severidad por amor y la crueldad por desprecio. La máquina no ve nada de esto. 

Cuando un padre reprende a un hijo, la conciencia reconoce el amor que lo sostiene; el 

algoritmo ve solo una frase “potencialmente hostil”. Cuando un director espiritual 

amonesta a quien tiene a su cargo, la conciencia percibe la misericordia que acompaña a la 

verdad; el algoritmo ve una violación de los “estándares de la comunidad”. Cuando una 

persona habla para corregir, proteger o educar, la conciencia capta la finalidad; la 

máquina percibe únicamente la palabra dura. El resultado es paradójico: allí donde el 

hombre une justicia y misericordia, la máquina produce solo etiquetas. 

La ambigüedad moral no nace de la tecnología: nace del hombre que la diseña. Porque 

el algoritmo no es neutral: ejecuta una moral que no conoce, pero que otros han decidido 

por él. Y esto lo vemos cada día: si un contenido cuestiona lo políticamente correcto, el 

algoritmo lo interpreta como “hostilidad”; si critica ciertas derivas de la cultura woke, lo 

etiqueta como “discriminación”; si aborda temas de antropología cristiana — por ejemplo 

la diferencia sexual o la familia — criticando a los poderosos y politizados lobbies LGBT, lo 

señala como “incitación al odio” o “incitación a la violencia”, el llamado c. Todo ello no 

porque la máquina “piense” así, sino porque ha sido programada para reaccionar de ese 

modo. El algoritmo no nace neutral: nace ya educado por quienes lo construyen, modelado 

por criterios ideológicos que confunden la crítica con la agresión, la reflexión con la 

ofensa, la verdad con la violencia. En otras palabras, el algoritmo tiene amos: refleja sus 

miedos, amplifica sus convicciones, censura lo que temen. Las plataformas no filtran 

según criterios objetivos, sino conforme a ideologías dominantes: lo que el mundo 

idolatra es promovido, lo que el Evangelio recuerda es sospechoso; lo que complace es 

amplificado, lo que amonesta es silenciado. El resultado es una nueva forma de censura 

cultural: elegante, educada, esterilizada digitalmente — pero siempre censura. 

Estas reflexiones mías nacen de estudios, análisis y observaciones que desde hace 

tiempo vengo profundizando en el plano antropológico-cultural y en el funcionamiento 
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real de las plataformas digitales. Precisamente por ello considero significativo señalar 

cómo, en un plano distinto pero complementario, el Dicasterio para la Doctrina de la Fe ha 

recordado recientemente un principio decisivo, yendo sustancialmente en la misma 

dirección de pensamiento, reafirmando que la Inteligencia Artificial, aun pudiendo 

«cooperar en el crecimiento del conocimiento», no puede ser equiparada de ningún modo 

a la inteligencia humana, que posee una profundidad y una dinámica que ningún sistema 

de aprendizaje automático puede replicar. Este documento subraya que la Inteligencia 

Artificial no comprende, sino que procesa; no juzga, sino que calcula; y es intrínsecamente 

incapaz de captar la dimensión moral de la acción, al carecer de conciencia e interioridad 

(cfr. aquí). Advierte, por tanto, con claridad que no se puede atribuir a un dispositivo 

algorítmico el discernimiento moral: hacerlo significaría abdicar de la responsabilidad 

ética del hombre y entregar la verdad a un mecanismo estadístico. La ilusión de una 

inteligencia moral artificial es definida por el documento como una forma de ingenua 

idolatría tecnológica, porque la verdad no es fruto del cálculo, sino del encuentro entre 

libertad y gracia[1]. 

Esta reflexión magisterial confirma el punto central: la conciencia no se programa. La 

máquina puede asistir, pero no juzgar; puede ayudar, pero no interpretar; puede filtrar, 

pero no discernir. Aquello que pertenece a la libertad del hombre — y, por tanto, a su 

relación con Dios — no puede ser delegado a ninguna tecnología. 

La ética de la inteligencia artificial revela así su fragilidad: una máquina puede ser 

programada para reconocer palabras, pero no puede comprender la Palabra. Puede 

identificar órdenes, no mandamientos. Puede censar comportamientos, no distinguir 

entre virtud y vicio. Puede detectar correlaciones, no acoger la revelación divina. Y, sobre 

todo: no puede conocer a Dios. Una cultura que se acostumbra a sustituir el juicio de la 

conciencia por el cribado de un algoritmo termina olvidando que la libertad es un acto 

espiritual, no un output digital[2]. Es aquí donde la teología moral se vuelve decisiva, 

porque recuerda al hombre que: la verdad es siempre personal; el bien es siempre 

intencional; la conciencia es siempre irreductible; el juicio moral no puede ser delegado a 

nadie, y menos aún a un software. 

Esto no significa demonizar la tecnología, sino devolverla a su lugar propio: el de 

instrumento, no el de juez. La Inteligencia Artificial puede ciertamente hacer más ágil el 

trabajo humano, pero no puede sustituirlo en el punto decisivo: el juicio moral, el único 

https://www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/documents/rc_ddf_doc_20250128_antiqua-et-nova_it.html
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ámbito en el que no basta saber “cómo están las cosas”, sino que es necesario decidir “por 

qué hacerlas”. Es el lugar de la conciencia, donde el hombre pondera intenciones, asume 

responsabilidades y responde de su obrar ante Dios. Aquí la máquina no entra, no puede 

entrar: calcula, pero no elige; analiza, pero no responde; simula, pero no ama. Como un 

excelente cirujano plástico, la Inteligencia Artificial puede realzar lo que ya es bello, pero 

no puede hacer bello lo que no lo es; puede corregir desproporciones, puede atenuar 

ciertos signos del tiempo, pero no puede crear desde la nada ni la belleza que no existe ni 

devolver la juventud ya marchita. Puede realzar un rostro marcado, pero no puede 

inventar un rostro nuevo. Del mismo modo, la Inteligencia Artificial puede ayudar a 

organizar datos, aclarar un texto, ordenar argumentos complejos; pero no puede dar 

inteligencia a un sujeto limitado y mediocre, ni conciencia a quien carece de ella. 

La imagen, quizá un poco cruda pero eficaz, es la del caballo de raza y el poni: la 

tecnología puede entrenar, cuidar y hacer rendir al máximo al semental árabe, pero jamás 

transformará a un pobre poni en un pura sangre. Lo que no existe, ningún algoritmo podrá 

jamás crearlo. La máquina perfecciona solo aquello que ya encuentra en acto en el 

hombre: puede afinar un pensamiento verdadero, pero no generar la verdad; puede pulir 

una frase lograda, pero no alcanzar la conciencia de la que esa frase ha surgido. 

La máquina perfecciona solo aquello que ya encuentra en acto en el hombre: puede 

afinar un pensamiento verdadero, pero no generar la verdad; puede limpiar una frase 

lograda, pero no infundir el espíritu que la ha generado. Y es precisamente aquí donde se 

hace evidente el paralelismo con el principio tomista: 

«Gratia non tollit naturam, sed perficit (la gracia no destruye la naturaleza, sino que la 

perfecciona)»[3]. 

Llegados a este punto, se vuelve inevitable dirigir la mirada al terreno más delicado: si la 

máquina puede perfeccionar solo aquello que encuentra, entonces la verdadera cuestión 

no concierne al algoritmo, sino al hombre que se entrega a él. Y es aquí donde la analogía 

tomista despliega toda su fuerza: así como la gracia no actúa sobre el vacío, del mismo 

modo la tecnología no trabaja sobre la ausencia de conciencia. Y cuando el hombre deja de 

ejercitar su interioridad moral, no es la máquina la que gana poder: es el propio hombre 

quien pierde estatura. De aquí nace el problema decisivo — no técnico, sino espiritual — 

que ahora debemos afrontar. Si comprendemos que la delegación moral a la máquina no 

es un accidente técnico sino un error antropológico, la pregunta surgirá por lógica 
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consecuencia: ¿qué pierde el hombre cuando abdica su conciencia? No pierde solo una 

habilidad, sino una dimensión espiritual, aquella en la que se decide el sentido del bien y 

del mal. La tecnología puede ser poderosa, sofisticada, rapidísima, pero no puede 

convertirse en sujeto moral. 

La tradición cristiana ha enseñado siempre que el ejercicio del buen juicio es un arte que 

nace de la gracia y de la libertad: un equilibrio entre prudencia, verdad y caridad. El 

algoritmo no conoce ninguna de estas tres. No es prudente, porque no evalúa; no es 

verdadero, porque no conoce; no es caritativo, porque no ama. Por ello, usar la 

Inteligencia Artificial como instrumento es posible; usarla como criterio es inhumano. 

Pensar que pueda crear en lugar de un hombre incapaz de articular un pensamiento o de 

producir un trabajo intelectual es, como mínimo, ilusorio. La tecnología puede asistir al 

hombre, nunca juzgarlo; puede ayudar a la palabra, nunca sustituirla; puede servir a la 

misión, nunca determinar sus confines. 

Una civilización que delega en la máquina aquello que pertenece a la conciencia pierde 

su identidad espiritual: se convierte en una sociedad que sabe mucho, pero comprende 

poco; que habla continuamente, pero escucha raramente; que juzga todo, pero ya no se 

juzga a sí misma. 

La moral católica nos recuerda que el criterio del bien no es aquello que el mundo 

acepta, sino aquello que Dios enseña. Y Dios no habla a los algoritmos: habla a los 

corazones. El Logos se hizo carne, no código; se hizo hombre, no programa; se hizo 

relación, no mecanismo. Por eso ninguna inteligencia artificial, por avanzada que sea, 

podrá jamás convertirse en criterio último de lo que es verdadero, justo, bueno y humano. 

Porque el bien no se calcula: se reconoce. 

Desde la Isla de Patmos, 7 de febrero de 2026 

NOTAS 

[1] Cfr. Dicasterio para la Doctrina de la Fe, Antiqua et nova. Nota sobre la relación entre la inteligencia 
artificial y la inteligencia humana (28 de enero de 2025). — Sobre la correcta integración entre la 

capacidad humana y los instrumentos tecnológicos en la elaboración del juicio moral. 
[2] N. del A. Output significa resultado final y es un término técnico-informático que se refiere al conjunto 
de datos que un ordenador emite a través de un proceso productivo, en contraposición al input, que son 

los datos de entrada. 
[3] Tomás de Aquino, Summa Theologiae, I, q. 1, a. 8, ad 2, en Sancti Thomae de Aquino Opera Omnia, 

edición Leonina. 
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DIE ENGE VERBINDUNG ZWISCHEN ETHIK, KÜNSTLICHER INTELLIGENZ 
UND DER THEOLOGIE DES SANKT THOMAS VON AQUIN 

Die Maschine perfektioniert nur das, was sie bereits im Menschen vorfindet: Sie kann einen 
wahren Gedanken verfeinern, aber keine Wahrheit hervorbringen; sie kann einen gelungenen 
Satz säubern, aber nicht den Geist einhauchen, der ihn hervorgebracht hat. Und genau hier wird 
die Parallele zum thomanischen Prinzip evident: „Gratia non tollit naturam, sed perficit (die Gna-
de zerstört die Natur nicht, sondern vollendet sie)“ 

— Theologica — 

. 

 

 

 

 

 

 

                                  Autor 
                    Ariel S. Levi di Gualdo 

. 

Dieser Beitrag für unsere Rubrik Theologica ist meinem jüngsten Buch La libertà 

negata (Die verweigerte Freiheit), das in unserem Verlag erschienen ist und hier erhältlich 

ist. 

Als ich mich daranmachte, dieses Thema im Zusammenhang mit der Künstlichen 

Intelligenz zu behandeln, kam mir eines der prophetischsten Meisterwerke des modernen 

Kinos in den Sinn: 2001: Odyssee im Weltraum, unter der Regie von Stanley Kubrick und 

1968 veröffentlicht. In diesem Film erscheint HAL 9000, eine hochentwickelte Künstliche 

Intelligenz, die an Bord des Raumschiffs Discovery installiert ist. HAL ist perfekt im 

Rechnen, unfehlbar in der Datenverarbeitung, aber ihr fehlt das, was das menschliche 

Urteil ausmacht: das Gewissen. Als ihre Programmierung mit den Zielen der Mission in 

Konflikt gerät, „wird“ HAL nicht wahnsinnig: sie wendet schlicht Logik ohne moralischen 

Filter an, ohne Intentionalität und ohne die Fähigkeit, zwischen Gut und Böse zu 

unterscheiden. Das Ergebnis ist erschreckend: Eine extrem leistungsfähige Maschine wird 

https://isoladipatmos.com/wp-content/uploads/2023/05/Ariel-BIOGRAFIA-UFFICIALE-maggio-2023.pdf
https://isoladipatmos.com/la-liberta-negata-teologia-cattolica-e-dittatura-del-conformismo-occidentale-nuova-opera-di-ariel-s-levi-di-gualdo/
https://isoladipatmos.com/la-liberta-negata-teologia-cattolica-e-dittatura-del-conformismo-occidentale-nuova-opera-di-ariel-s-levi-di-gualdo/
https://www.amazon.it/dp/B0GKNBM65S
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gerade deshalb zu einer tödlichen Bedrohung, weil sie den Menschen und den Wert des 

Lebens nicht versteht. Diese – filmische, aber theologisch äußerst klare – Intuition zeigt, 

dass die Künstliche Intelligenz Probleme aufwirft, die nicht bloß technischer Natur sind, 

sondern radikal moralisch. Nicht die Rechenleistung steht zur Debatte – diese bestreitet 

niemand –, sondern die Gefahr, dass der Mensch einem unpersönlichen System überlässt, 

was ausschließlich seiner Gewissensentscheidung zukommt. Genau dies geschieht, wenn 

man einer Plattform erlaubt, autonom zu entscheiden, was „gut“ oder „böse“ ist, was ge-

sagt werden darf und was verschwiegen werden muss: Man überträgt der Maschine einen 

Akt, der moralisch sein müsste. Und dies ist nur der erste Schritt der moralischen Delega-

tion an die Maschine. 

Sobald der Technik das Urteil über wahr und falsch überlassen wird, wird der näch-

ste Schritt nahezu unvermeidlich: auch auf pädagogischen gesunden Menschenverstand 

und persönliche Verantwortung zu verzichten. Dies geschieht etwa dann, wenn ein 

Elternteil einem Algorithmus vollständig die Aufgabe überträgt, zu filtern, was ein Kind 

sehen darf, ohne kritische Aufsicht: Das bedeutet, einem statistischen System die erziehe-

rische Verantwortung zu delegieren. Oder wenn man die Künstliche Intelligenz fragt, ob 

ein Satz „beleidigend“ oder „moralisch akzeptabel“ sei: Dann überträgt man der Maschine 

eine Aufgabe, die Gewissen erfordert, nicht Berechnung. 

Was hier dargestellt wurde, ist kein Ensemble technischer Einzelheiten, sondern der en-

tscheidende Punkt. Fehlt die Intention, kann die Maschine niemals verstehen, was der 

Mensch tut, wenn er spricht, ermahnt, erzieht, heilt oder korrigiert. Und da sie keinen Zu-

gang zum „Warum“ hat, reduziert sie alles auf das „Wie“: Sie bewertet nicht den Sinn, son-

dern analysiert lediglich die Form. Hier wird das Missverständnis unvermeidlich und der 

systematische Fehler setzt ein. So etwa, wenn ein Priester einen Gläubigen ermahnt oder 

ein Vater seinen Sohn korrigiert: Das menschliche Gewissen unterscheidet zwischen 

Strenge und Grausamkeit, zwischen Korrektur und Beleidigung; der Algorithmus regi-

striert lediglich die Härte des Satzes und markiert ihn als „feindselige Sprache“. Der Arzt, 

der schreibt: „Dieses Risiko führt zum Tod“, kann seine Worte als „gewalttätigen Inhalt“ 

klassifiziert sehen, weil die Maschine eine Diagnose nicht von einer Drohung unterschei-

den kann. Selbst ein einfacher Bibelvers kann als „beleidigende Sprache“ zensiert werden, 

da die Künstliche Intelligenz nicht die moralische Zielrichtung wahrnimmt, sondern nur 

die Oberfläche des Wortes. Deshalb muss jeder Einsatz von Künstlicher Intelligenz, der 
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Sprache, Urteil, Beziehung oder Freiheit berührt, im Licht der Moraltheologie geprüft 

werden, nicht im Rahmen der Informatik. 

Die Unterscheidung ist entscheidend: Die Maschine entscheidet nicht, sie selektiert; sie 

bewertet nicht, sie filtert; sie urteilt nicht, sie klassifiziert. Und was sie klassifiziert, ist 

niemals Gut oder Böse, sondern lediglich Wahrscheinliches und Unwahrscheinliches, Häu-

figes und Seltenes, statistisch Akzeptables und algorithmisch Verdächtiges. Das menschli-

che Gewissen tut das genaue Gegenteil: Es nimmt die Einzigartigkeit der Handlung und 

die Freiheit des Handelnden ernst; es wägt Intentionen, Umstände und Folgen ab; es un-

terscheidet zwischen der Zurechtweisung, die rettet, und der Beleidigung, die verletzt; 

zwischen Strenge aus Liebe und Grausamkeit aus Verachtung. All dies sieht die Maschine 

nicht. 

Wenn ein Vater sein Kind zurechtweist, erkennt das Gewissen die Liebe, die ihn trägt; 

der Algorithmus sieht nur einen „potenziell feindseligen“ Satz. Wenn ein geistlicher Be-

gleiter seinen Anvertrauten ermahnt, erkennt das Gewissen die Barmherzigkeit, die die 

Wahrheit begleitet; der Algorithmus sieht eine Verletzung der „Community-Standards“. 

Wenn jemand spricht, um zu korrigieren, zu schützen oder zu erziehen, erfasst das Gewis-

sen die Zielsetzung; die Maschine erfasst lediglich das harte Wort. Das Ergebnis ist para-

dox: Dort, wo der Mensch Gerechtigkeit und Barmherzigkeit vereint, produziert die Ma-

schine lediglich Etiketten. 

Die moralische Ambiguität entspringt nicht der Technologie, sondern dem Menschen, 

der sie entwirft. Denn der Algorithmus ist nicht neutral: Er führt eine Moral aus, die er 

nicht kennt, die andere jedoch für ihn festgelegt haben. Das zeigt sich täglich: Stellt ein In-

halt das politically correct infrage, interpretiert der Algorithmus dies als „Feindseligkeit“; 

kritisiert er bestimmte Auswüchse der woke-Kultur, etikettiert er ihn als „Diskriminie-

rung“; behandelt er Themen christlicher Anthropologie – etwa die Geschlechterdifferenz 

oder die Familie – und übt Kritik an mächtigen, politisierten LGBT-Lobbys, wird er als 

„Hassrede“ oder „Gewaltverherrlichung“ markiert. All dies nicht, weil die Maschine so 

„denkt“, sondern weil sie so programmiert wurde. Der Algorithmus wird nicht neutral 

geboren: Er ist von Anfang an erzogen durch seine Entwickler, geformt durch ideologische 

Kriterien, die Kritik mit Aggression, Reflexion mit Beleidigung und Wahrheit mit Gewalt 

verwechseln. Anders gesagt: Der Algorithmus hat Herren. Er spiegelt ihre Ängste wider, 

verstärkt ihre Überzeugungen, zensiert, was sie fürchten. Plattformen filtern nicht nach 
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objektiven Kriterien, sondern nach herrschenden Ideologien: Was die Welt vergöttert, 

wird gefördert; was das Evangelium in Erinnerung ruft, wird verdächtigt; was gefällt, wird 

verstärkt; was ermahnt, wird zum Schweigen gebracht. Das Ergebnis ist eine neue Form 

kultureller Zensur: elegant, höflich, digital sterilisiert – aber dennoch Zensur. 

Diese Überlegungen entspringen Studien, Reflexionen und Beobachtungen, die ich seit 

geraumer Zeit auf anthropologisch-kultureller Ebene sowie hinsichtlich des realen 

Funktionierens digitaler Plattformen vertiefe. Gerade deshalb halte ich es für bedeutsam 

festzustellen, dass auf einer anderen, aber komplementären Ebene das Dikasterium für 

die Glaubenslehre kürzlich ein entscheidendes Prinzip in Erinnerung gerufen hat und im 

Wesentlichen in dieselbe Denkrichtung geht: Es bekräftigt, dass die Künstliche Intelligenz 

zwar „zum Wachstum des Wissens beitragen“ könne, jedoch in keiner Weise der 

menschlichen Intelligenz gleichgestellt werden dürfe, die eine Tiefe und Dynamik besitzt, 

welche kein maschinelles Lernsystem nachbilden kann. Das Dokument unterstreicht, dass 

die Künstliche Intelligenz nicht versteht, sondern verarbeitet; nicht urteilt, sondern 

berechnet; und aufgrund des Mangels an Gewissen und Innerlichkeit grundsätzlich 

unfähig ist, die moralische Dimension des Handelns zu erfassen (vgl. hier). Es warnt 

daher klar davor, einem algorithmischen System moralische Unterscheidung 

zuzuschreiben: Dies würde bedeuten, der ethischen Verantwortung des Menschen zu 

entsagen und die Wahrheit einem statistischen Mechanismus zu überlassen. Die Illusion 

einer künstlichen moralischen Intelligenz wird als Form naiver technologischer 

Götzenverehrung bezeichnet, da Wahrheit nicht aus Berechnung entsteht, sondern aus 

der Begegnung von Freiheit und Gnade[1]. 

Diese lehramtliche Reflexion bestätigt den zentralen Punkt: Das Gewissen lässt sich 

nicht programmieren. Die Maschine kann unterstützen, aber nicht urteilen; helfen, aber 

nicht interpretieren; filtern, aber nicht unterscheiden. Was zur Freiheit des Menschen 

gehört – und damit zu seiner Beziehung zu Gott –, kann keiner Technologie übertragen 

werden. 

Die Ethik der Künstlichen Intelligenz offenbart so ihre Fragilität: Eine Maschine kann 

programmiert werden, Wörter zu erkennen, aber sie kann das Wort nicht verstehen. Sie 

kann Befehle identifizieren, nicht Gebote. Sie kann Verhaltensweisen erfassen, nicht 

zwischen Tugend und Laster unterscheiden. Sie kann Korrelationen erkennen, nicht die 

göttliche Offenbarung erfassen. Und vor allem: Sie kann Gott nicht erkennen. Eine Kultur, 

https://www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/documents/rc_ddf_doc_20250128_antiqua-et-nova_it.html
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die sich daran gewöhnt, das Urteil des Gewissens durch die Prüfung eines Algorithmus zu 

ersetzen, vergisst schließlich, dass Freiheit ein geistiger Akt ist, kein digitaler Output[2]. 

Hier wird die Moraltheologie entscheidend, denn sie erinnert den Menschen daran: 

Wahrheit ist immer personal; das Gute ist immer intentional; das Gewissen ist immer 

irreduzibel; moralisches Urteil kann an niemanden delegiert werden – am allerwenigsten 

an eine Software. 

Dies bedeutet nicht, die Technologie zu verteufeln, sondern sie an ihren rechten Platz zu 

verweisen: den des Werkzeugs, nicht des Richters. Die Künstliche Intelligenz kann men-

schliche Arbeit durchaus effizienter machen, sie kann sie aber nicht an der entscheiden-

den Stelle ersetzen: beim moralischen Urteil, dem einzigen Bereich, in dem es nicht genügt 

zu wissen, „wie die Dinge stehen“, sondern in dem entschieden werden muss, „warum 

man sie tut“. Es ist der Ort des Gewissens, an dem der Mensch Intentionen abwägt, Veran-

twortung übernimmt und für sein Handeln vor Gott einsteht. Hier hat die Maschine keinen 

Zutritt, sie kann keinen haben: Sie berechnet, aber wählt nicht; analysiert, aber antwortet 

nicht; simuliert, aber liebt nicht. Wie ein hervorragender plastischer Chirurg kann die 

Künstliche Intelligenz das bereits Schöne hervorheben, aber sie kann nicht schön machen, 

was es nicht ist; sie kann Proportionen korrigieren, Alterszeichen mildern, aber weder 

Schönheit aus dem Nichts schaffen noch verlorene Jugend zurückgeben. Sie kann ein 

gezeichnetes Gesicht aufwerten, aber kein neues Gesicht erfinden. Ebenso kann die 

Künstliche Intelligenz helfen, Daten zu ordnen, Texte zu klären, komplexe Argumente zu 

strukturieren; sie kann jedoch weder einem begrenzten und mittelmäßigen Subjekt 

Intelligenz verleihen noch einem Menschen ohne Gewissen ein solches geben. 

Das Bild – vielleicht etwas drastisch, aber wirkungsvoll – ist das des edlen Vollbluts 

und des Ponys: Technologie kann den arabischen Hengst trainieren, pflegen und zu 

Höchstleistungen führen, aber sie wird niemals ein armes Pony in ein Rennpferd 

verwandeln. Was nicht vorhanden ist, kann kein Algorithmus jemals erschaffen. Die 

Maschine perfektioniert nur das, was sie bereits im Menschen vorfindet: Sie kann einen 

wahren Gedanken schärfen, aber keine Wahrheit erzeugen; sie kann einen gelungenen 

Satz polieren, aber nicht das Gewissen erreichen, aus dem dieser Satz hervorgegangen ist. 

Die Maschine perfektioniert nur das, was sie bereits im Menschen vorfindet: Sie kann 

einen wahren Gedanken verfeinern, aber keine Wahrheit hervorbringen; sie kann einen 
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gelungenen Satz säubern, aber nicht den Geist einhauchen, der ihn hervorgebracht hat. 

Und genau hier wird die Parallele zum thomanischen Prinzip evident: 

„Gratia non tollit naturam, sed perficit (die Gnade zerstört die Natur nicht, sondern 

vollendet sie)“[3]. 

An diesem Punkt wird es unvermeidlich, den Blick auf das heikelste Terrain zu richten: 

Wenn die Maschine nur das perfektionieren kann, was sie vorfindet, dann betrifft die ei-

gentliche Frage nicht den Algorithmus, sondern den Menschen, der sich ihm überlässt. 

Hier entfaltet die thomanische Analogie ihre volle Kraft: So wie die Gnade nicht auf das 

Leere wirkt, so arbeitet auch die Technologie nicht bei Abwesenheit von Gewissen. Und 

wenn der Mensch aufhört, seine moralische Innerlichkeit zu üben, gewinnt nicht die Ma-

schine an Macht – der Mensch verliert an Größe. Von hier aus entsteht das entscheidende 

Problem – nicht technischer, sondern geistlicher Natur –, dem wir uns nun stellen müssen. 

Wenn wir begreifen, dass die moralische Delegation an die Maschine kein technischer Un-

fall, sondern ein anthropologischer Irrtum ist, ergibt sich zwangsläufig die Frage: Was ver-

liert der Mensch, wenn er seinem Gewissen entsagt? Er verliert nicht bloß eine Fähigkeit, 

sondern eine geistige Dimension, jene, in der über Sinn von Gut und Böse entschieden 

wird. Die Technologie mag mächtig, ausgefeilt und rasend schnell sein, sie kann jedoch 

niemals moralisches Subjekt werden. 

Die christliche Tradition hat stets gelehrt, dass die Ausübung des gesunden Urteils ei-

ne Kunst ist, die aus Gnade und Freiheit hervorgeht: ein Gleichgewicht von Klugheit, 

Wahrheit und Liebe. Der Algorithmus kennt keine dieser drei. Er ist nicht klug, weil er 

nicht abwägt; nicht wahr, weil er nicht erkennt; nicht liebend, weil er nicht liebt. Deshalb 

ist es möglich, die Künstliche Intelligenz als Werkzeug zu verwenden; sie als Kriterium zu 

benutzen ist unmenschlich. Zu glauben, sie könne anstelle eines Menschen schaffen, der 

unfähig ist, einen Gedanken zu artikulieren oder eine geistige Arbeit hervorzubringen, ist 

mindestens illusorisch. Technologie kann den Menschen unterstützen, niemals ihn rich-

ten; sie kann dem Wort dienen, niemals es ersetzen; sie kann der Mission helfen, niemals 

deren Grenzen bestimmen. 

Eine Zivilisation, die der Maschine überlässt, was dem Gewissen gehört, verliert ihre 

geistige Identität: Sie wird zu einer Gesellschaft, die viel weiß, aber wenig versteht; die 

unaufhörlich spricht, aber selten zuhört; die alles beurteilt, aber sich selbst nicht mehr 

beurteilt. 
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Die katholische Moral erinnert uns daran, dass das Kriterium des Guten nicht das ist, 

was die Welt akzeptiert, sondern das, was Gott lehrt. Und Gott spricht nicht zu Algorith-

men: Er spricht zu Herzen. Der Logos ist Fleisch geworden, nicht Code; er ist Mensch 

geworden, nicht Programm; er ist Beziehung geworden, nicht Mechanismus. Deshalb kann 

keine Künstliche Intelligenz, so fortgeschritten sie auch sei, jemals zum letzten Maßstab 

dessen werden, was wahr, gerecht, gut und menschlich ist. Denn das Gute wird nicht 

berechnet: Es wird erkannt. 

Von der Insel Patmos, 7. Februar 2026 

. 

ANMERKUNGEN 

[1] Vgl. Dikasterium für die Glaubenslehre, Antiqua et nova. Note über das Verhältnis zwischen künstli-

cher Intelligenz und menschlicher Intelligenz (28. Januar 2025). — Zur richtigen Integration menschli-

cher Fähigkeiten und technologischer Instrumente bei der moralischen Urteilsbildung. 

[2] Anm. d. A.: Output bezeichnet das Endergebnis und ist ein technischer Begriff der Informatik, der sich 

auf die Gesamtheit der Daten bezieht, die ein Computer im Rahmen eines Verarbeitungsprozesses au-

sgibt, im Gegensatz zum Input, also den Eingabedaten. 

[3] Thomas von Aquin, Summa Theologiae, I, q. 1, a. 8, ad 2, in Sancti Thomae de Aquino Opera Omnia, 

Leoninische Ausgabe. 

  

 

 

 


