EDIZIONI
L'ISOLA di PATMOS

IL TEMPO PERDUTO E IL PRESENTE ETERNO: AGOSTINO PER L'UOMO
CONTEMPORANEO AFFAMATO DI TEMPO

Il passato non e piu, il futuro non é ancora. Sembrerebbe esistere solo il presente. Ma anche il pre-
sente e problematico. Se avesse una durata, sarebbe divisibile in un prima e un dopo, dunque i non
sarebbe piu presente. Il presente, per essere tale, deve essere un istante senza estensione, un punto
di fuga tra cio che non e piu e cio che non é ancora. Ma come puo qualcosa che non ha durata costi-
tuire la realta del tempo?

— Theologica —
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La societa contemporanea vive una
relazione schizofrenica con il tempo.
Da un lato, esso € il bene piu prezioso,
una risorsa perennemente scarsa.
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la meta. L'uomo oggi e affamato di tempo, una fame che sembra oggi sempre di piu prendere
spazio nell’anima e nello spirito. Infatti, spesso proprio la fame di tempo colpisce visibil-
mente i piu fragili, con le tante sindromi d’ansia generalizzate, gli attacchi di panico e altre
patologie mentali. Paradossalmente, dall'altro lato, questo tempo cosi agognato e misurato
ci sfugge, si dissolve in una sequela di impegni che lasciano un senso di vuoto, di incompiu-
tezza. Nell'era della connessione istantanea, siamo sempre piu disconnessi dal presente,
proiettati verso un futuro che non arriva mai o ancorati a un passato che non si puo cambiare.
Siamo ricchi di istanti, ma poveri di tempo vissuto.

Questa esperienza di frammentazione e di angoscia e stata lucidamente analizzata dal fi-
losofo Martin Heidegger, quasi un secolo fa. Per il filosofo tedesco, l'esistenza umana (il Da-
sein, l'esser-ci) e intrinsecamente temporale. L'uomo non «ha» il tempo, ma «e» tempo. La
nostra esistenza € un «essere-per-la-morte», una continua proiezione verso il futuro, consa-
pevoli di essere persone finite, limitate e non eterne. Il tempo autentico, per Heidegger, non
e la sequenza omogenea di istanti misurata dall'orologio (chiamato il tempo «volgare»), ma
'apertura alle tre dimensioni dell'esistenza: il futuro (il progetto), il passato (l'essere-get-
tato) e il presente (la de-iezione nel mondo). L'angoscia di fronte alla morte e alle proprie
limitazioni, quindi, non e un sentimento negativo da fuggire, ma la condizione che puo rive-
larci la possibilita di una vita autentica, in cui I'uomo si appropria della propria temporalita
e del proprio destino finito[1].

Sebbene profonda, questa analisi rimane tuttavia orizzontale, confinata nell'immanenza di
un'esistenza che termina con la morte. L'orizzonte ¢ il nulla. E qui che lariflessione cristiana,
e, in particolare, il genio di Sant'Agostino d'Ippona, apre una prospettiva radicalmente di-
versa: verticale, trascendente[2]. Agostino non si limita a descrivere l'esperienza del tempo,
ma la interroga fino a farla diventare una via per interrogare Dio. In questa interrogazione,
scopre che la soluzione all'enigma del tempo non si trova nel tempo stesso, ma al di fuori di
esso, nell'Eternita che lo fonda e lo redime.

Nel Libro XI delle sue Confessioni, Agostino affronta con disarmante onesta una domanda
apparentemente ingenua, ma teologicamente esplosiva: «Quid faciebat Deus, antequam face-
ret caelum et terram?» (Cosa faceva Dio prima di creare il cielo e la terra?)[3]. La domanda
presuppone un «prima» della creazione, un tempo in cui Dio sarebbe esistito in una sorta di
ozio, aspettando il momento giusto per agire. La risposta di Agostino € una rivoluzione
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concettuale che smantella alla radice questo presupposto. Egli non risponde eludendo la do-
manda con una battuta («Preparava l'inferno per chi indaga misteri troppo alti», come sug-
gerivano alcuni), ma la demolisce dall'interno. Non esiste un «prima» della creazione, perché
il tempo stesso e una creatura. Dio non ha creato il mondo nel tempo, ma con il tempo: «Tu
sei l'artefice di tutti i tempi», scrive il dottore D’Ippona[4]. Prima della creazione, semplice-
mente, non c'era tempo.

Questa intuizione apre la via alla comprensione della natura dell'eternita divina. L'eternita
non e un tempo infinitamente esteso, un «sempre» che si prolunga senza fine nel passato e
nel futuro. Questa sarebbe una concezione ancora "temporale» dell'eternita. L'eternita di Dio
e l'assenza totale di successione, la pienezza perfetta e simultanea di una vita senza fine. Per
usare un'immagine classica della teologia, Dio e un Nunc stans, un «eterno presente»[s]. In
Lui non c'e passato (memoria) né futuro (attesa), ma solo I'atto puro e immutabile del Suo
Essere. «I tuoi anni sono un solo giorno», dice Agostino rivolgendosi a Dio, «e il tuo giorno
non € ogni giorno, ma oggi, perché il tuo oggi non cede il passo al domani e non succede
all'ieri. Il tuo oggi e I'eternitax»[e].

La dottrina cattolica ha formalizzato questo concetto definendo l'eternita come uno degli
attributi divini, uno degli elementi che compone il «dna» di Dio. Dio ¢ immutabile, assoluta-
mente perfetto e semplice. La successione temporale implica un cambiamento, un passaggio
dalla potenza all'atto, che € inconcepibile in Colui che € «Atto Puro», come insegna San Tom-
maso d'Aquino[z]. Pertanto, ogni tentativo di applicare a Dio le nostre categorie temporali,
che sono categorie di noi uomini che siamo nel tempo, e destinato a fallire. Egli e il Signore
del tempo proprio perché non ne é prigioniero.

«Che cos'e dunque il tempo?». Una volta stabilita la «extraterritorialita» di Dio rispetto al
tempo, Agostino si trova di fronte al secondo, e forse piu arduo, problema: definire la natura
del tempo stesso. E qui che emerge il celebre paradosso che ha affascinato generazioni di
pensatori: «Quid est ergo tempus? Si nemo ex me quaerat, scio; si quaerenti explicare velim,
nescio» (Che cos'e dunque il tempo? Se nessuno me lo chiede, lo so; se voglio spiegarlo a chi
me lo chiede, non lo so)[8] . Questa affermazione non e una dichiarazione di ignoranza ed
agnosticismo, ma il punto di partenza di una profonda indagine spirituale e fenomenologica.
Agostino sperimenta la realta del tempo, la vive, la misura, eppure non riesce a racchiuderla
in un concetto. Inizia allora un processo di smontaggio delle convinzioni comuni del proprio
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secolo. Il tempo e forse il movimento dei corpi celesti, del sole, della luna e delle stelle? No,
risponde, perché anche se i cieli si fermassero, un vaso di vasaio continuerebbe a girare, e
noi misureremmo il suo movimento nel tempo. Il tempo, quindi, non & il movimento in sé,
ma la misura del movimento. Ma come possiamo misurare qualcosa di cosi inafferrabile?

Il passato non e piu, il futuro non é ancora. Sembrerebbe esistere solo il presente. Ma
anche il presente e problematico. Se avesse una durata, sarebbe divisibile in un prima e un
dopo, dunque i non sarebbe piu presente. Il presente, per essere tale, deve essere un istante
senza estensione, un punto di fuga tra cio che non e piu e cio che non € ancora. Ma come puo
qualcosa che non ha durata costituire la realta del tempo?

La soluzione agostiniana e tanto geniale quanto introspettiva. Dopo aver cercato il
tempo nel mondo esterno, nei cieli e negli oggetti, Agostino lo trova all'interno, nell'anima
dell'uomo. Il tempo non ha una consistenza ontologica fuori di noi; la sua realta e psicologica.
E una distentio animi, una «distensione» o «dilatazione» dell'anima. Come funziona? Ve-
diamo ...

L'anima umana ha tre facolta che corrispondono alle tre dimensioni del tempo:

1. La memoria (memoria): Attraverso di essa, I'anima rende presente cio che e passato.
Il passato non esiste piu in re, ma esiste nell'anima come ricordo attuale.

2. L'attesa (expectatio): Attraverso di essa, I'anima anticipa e rende presente cio che non
e ancora. Il futuro non esiste ancora, ma esiste nell'anima come aspettativa presente.

3. L'attenzione (attentio o contuitus): Attraverso di essa, I'anima si concentra sull'i-
stante presente, che € il punto in cui l'attesa si trasforma in memoria.

Quando cantiamo una canzone, spiega Agostino con un esempio bellissimo, la nostra
anima e «distesa». L'intera canzone e presente nell'attesa prima di iniziare; man mano che
le parole vengono pronunciate, esse passano dall'attesa all'attenzione e infine si depositano
nella memoria. L'azione si svolge nel presente, ma € resa possibile da questa continua «di-
stensione” dell'anima tra il futuro (che si accorcia) e il passato (che si allunga)[9;.11 tempo,
dunque, ¢ la misura di questa impressione che le cose lasciano nell'anima e che I'anima stessa
produce.
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La speculazione agostiniana, pur essendo di altissimo livello filosofico e teologico, non €
un semplice esercizio intellettuale. Essa offre a tutti noi oggi una chiave per redimere la pro-
pria esperienza del tempo e per vivere in modo piu autentico e spiritualmente fecondo. Offro
tre riflessioni dunque che scaturiscono dalla prospettiva agostiniana.

La nostra vita quotidiana e dominata dal Chronos, il tempo quantitativo, sequenziale, mi-
surato dall'orologio. E il tempo dell'efficienza, della produttivita, dell'ansia, dicevamo all’ini-
zio. La riflessione di Agostino ci invita a scoprire il Kairos, il tempo qualitativo, il «momento
favorevole», l'istante carico di significato in cui l'eternita interseca la nostra storia. Se Dio e
un «eterno presente», allora ogni nostro presente, ogni «adesso», ¢ il luogo privilegiato
dell'incontro con Lui. L'insegnamento agostiniano ci esorta a santificare il presente, a viverlo
con attentio, con piena consapevolezza. Invece di fuggire costantemente nel futuro dei nostri
progetti o nel passato dei nostri rimpianti, siamo chiamati a trovare Dio nell'ordinarieta del
momento presente: nella preghiera, nel lavoro, nelle relazioni, nel servizio. E I'invito a vivere
la spiritualita dell'«attimo presente», cara a tanti maestri di vita interiore.

C'e un luogo e un tempo in cui il Kairos irrompe nel Chronos in modo supremo: la Sacra
Liturgia, e in particolare la celebrazione dell'Eucaristia. Durante la Messa, il tempo della
Chiesa si connette all'eterno presente di Dio. Il sacrificio di Cristo, avvenuto una volta per
tutte nella storia (ephapax), non viene «ripetuto», ma «ri-presentato», reso sacramental-
mente presente sull'altare[10] Passato, presente e futuro convergono: facciamo memoria
della Passione, Morte e Risurrezione di Cristo (passato), celebriamo la Sua presenza reale in
mezzo a noi (presente) e anticipiamo la gloria del Suo ritorno e il banchetto eterno (fu-
turo)[11]. La Liturgia e la grande scuola che ci educa a vivere il tempo in modo nuovo, non piu
come una fuga inesorabile verso la morte, ma come un pellegrinaggio pieno di speranza
verso la pienezza della vita nell'eternita di Dio.

Infine, la concezione del tempo come distentio animi ci offre una profonda consolazione.
La «distensione» dell'anima tra memoria e attesa, che per 'uomo senza fede puo essere fonte
di angoscia (il peso del passato, I'incertezza del futuro), per il cristiano diventa lo spazio della
fede, della speranza e della carita. La memoria non e solo ricordo dei nostri fallimenti, ma ¢
soprattutto memoria salutis, ricordo delle meraviglie che Dio ha operato nella storia della
salvezza e nella nostra vita personale. E il fondamento della nostra fede. L'attesa non & I'ansia
per un futuro ignoto, ma la speranza certa dell'incontro definitivo con Cristo, la beata visione
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promessa ai puri di cuore. E I'attenzione al presente diventa lo spazio della carita, dell'amore
concreto a Dio e al prossimo, I'unico atto che «resta» per I'eternita (1 Cor 13,13).

La nostra vita si muove, come in un respiro spirituale, tra il ricordo grato della grazia
ricevuta e l'attesa fiduciosa della gloria promessa. In questo modo, I'uomo agostiniano non e
schiacciato dal tempo, ma lo abita come una tenda provvisoria, con il cuore gia proiettato
verso la patria celeste, dove Dio sara «tutto in tutti» e dove il tempo si dissolvera nell'unico,
eterno e beatificante oggi di Dio.

Santa Maria Novella, in Firenze, 12 novembre 2025

NOTE

[1] M. Heidegger, Essere e Tempo,1927. In particolare, le sezioni dedicate all'analitica esistenziale della tem-
poralita: Prima sezione § 27; Seconda Sezione. §§ 46-53; Seconda Sezione §§ 54-60 e §§ 65-69.

[2] Un tema cosi importante e sentito dalla cultura contemporanea che in questi giorni 'attore Alessandro

Preziosi sta portando in giro per I'Italia uno spettacolo su Agostino e il tempo (QUI).
[3]Agostino d'Ippona, Le Confessioni, X1, 12, 14. «Che cosa faceva Dio prima di creare il cielo e la terra?»
[4] Ibid,, XI, 13, 15.

[5] La definizione classica dell'eternita si trova in Boezio, De consolatione philosophiae, V, 6: «Aeternitas est
interminabilis vitae tota simul et perfecta possessio» («L'eternita e il possesso intero, simultaneo e perfetto

di una vita interminabile»). Questa definizione € stata fatta propria da tutta la teologia scolastica.
[6]Le Confessioni, X1, 13, 16.
[7]1 S. Tommaso d'Aquino, Summa Theologiae, 1a, q. 9 («L'immutabilita di Dio») e g. 10 («L'eternita di Dio»).

[8]Le Confessioni, X1, 14, 17.«Che cos'e dunque il tempo? Se nessuno me lo chiede, lo so; se voglio spiegarlo

a chi me lo chiede, non lo so»

[9] Le Confessioni, XI, 28, 38.
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[10] Catechismo della Chiesa Cattolica, nn. 1085, 1362-1367.

[11] I termine ephapax (¢@amag) € una parola greca che si trova nel Nuovo Testamento, cruciale per com-
prendere la natura unica e definitiva del sacrificio di Cristo. La fonte principale di questo terminee la Lettera
agli Ebrei. Questo scritto del Nuovo Testamento costruisce un lungo e profondo parallelo tra il sacerdozio

levitico dell'Antico Testamento e il sommo sacerdozio di Cristo. I passi piu significativi sono i seguenti:

e Ebrei 7, 27: Parlando di Cristo come sommo sacerdote, I'autore dice che Egli «non ha bisogno ogni
giorno, come gli altri sommi sacerdoti, di offrire sacrifici prima per i propri peccati e poi per quelli
del popolo: lo ha fatto infatti una volta per tutte (ephapax), offrendo se stesso». Qui si sottolinea che,
a differenza dei sacerdoti ebraici che dovevano ripetere continuamente i sacrifici, il sacrificio di Cri-
sto e unico e definitivo.

e Ebrei9, 12: «[Cristo] entro una volta per sempre (ephapax) nel santuario, non mediante il sangue di
capri e di vitelli, ma in virtu del proprio sangue, ottenendo cosi una redenzione eterna». Il versetto
evidenzia che 1'efficacia del sacrificio di Cristo non & temporanea, ma eterna.

e Ebrei 10, 10: «Mediante quella volonta siamo stati santificati per mezzo dell'offerta del corpo di Gesu
Cristo, una volta per sempre (ephapax)». Qui si collega direttamente la nostra santificazione a questo

evento unico e irripetibile.

Il concetto si trova anche in altri passi del Nuovo Testamento, come nella Lettera ai Romani (6, 10), dove
San Paolo, parlando della morte e risurrezione di Cristo, dice: «Per quanto riguarda la sua morte, egli mori

al peccato una volta per sempre (ephapax)».
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THE LOST TIME AND THE ETERNAL PRESENT: AUGUSTINE FOR THE CON-
TEMPORARY MAN STARVED OF TIME

The past no longer exists; the future is not yet. It would seem, then, that only the present exists. But
even the present is problematic. If it had duration, it would be divisible into a before and an after —
and thus it would no longer be the present. The present, to be what it is, must be an instant without
extension, a vanishing point between what is no more and what is not yet. But how can that which
has no duration constitute the reality of time?

— Theologica —

Author:

Gabriele Giordano M. Scardocci, o.p.

Contemporary society lives in a schizophrenic relationship with time. On the one hand,
time has become our most precious possession, an ever-scarce resource. Our lives are ruled
by crowded schedules, relentless deadlines, and the oppressive sensation of “never having
enough time.” Efficiency, speed, and the optimisation of every instant have become the new
categorical imperatives of a humanity rushing breathlessly forward, often without even kno-
wing its destination. Modern man is starved of time®’ — a hunger that increasingly devours
the soul and the spirit. Indeed, this hunger for time visibly afflicts the most fragile among us,
manifesting itself in the many forms of generalised anxiety, panic attacks, and other mental
disorders.

Paradoxically, however, this time so longed for and so precisely measured constantly
escapes us. It dissolves into a sequence of tasks and commitments that leave behind only a
sense of emptiness and incompleteness. In the age of instant connection, we are increasingly
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disconnected from the present — projected towards a future that never seems to arrive, or
chained to a past that cannot be changed. We are rich in moments, yet poor in lived time.

This experience of fragmentation and anguish was lucidly analysed almost a century ago
by the philosopher Martin Heidegger?. For the German thinker, human existence (Dasein,
the “being-there”) is intrinsically temporal. Man does not “possess” time — he is time. Our
existence is a “being-toward-death,” a continual projection towards the future, fully aware
of our finitude, limitation, and non-eternity.

Authentic time, for Heidegger, is not the homogeneous sequence of instants measured by
the clock — what he calls vulgar time — but rather the openness to the three dimensions of
existence: the future (as project), the past (as thrownness), and the present (as being-in-the-
world). The anxiety that arises before death and our own limitations is therefore not a nega-
tive feeling to be avoided, but the very condition that can reveal to us the possibility of an
authentic life, in which man takes possession of his own temporality and his finite destiny.

Profound as it is, this analysis nevertheless remains horizontal — confined within the im-
manence of an existence that ends with death. Its horizon is the nothingness. It is precisely
here that Christian thought, and above all the genius of Saint Augustine of Hippo, opens a
radically different perspective: a vertical and transcendent one. Augustine does not merely
describe the experience of time; he interrogates it until it becomes a path by which he inter-
rogates God Himself. And in this questioning he discovers that the solution to the enigma of
time is not to be found within time itself, but beyond it — in the Eternity that grounds and
redeems it.

In Book XI of his Confessions, Augustine confronts with disarming honesty a question that
seems naive yet is theologically explosive: «Quid faciebat Deus, antequam faceret caelum et
terram?» — “What was God doing before He created heaven and earth?”>. The question pre-
supposes a before creation, a time in which God might have existed in a sort of divine idle-
ness, waiting for the right moment to act. Augustine’s response is a conceptual revolution
that dismantles this assumption at its very root. He does not evade the question with the
witty remark attributed to some (“He was preparing hell for those who pry into mysteries
too high for them”), but rather refutes it from within. There was no “before” creation, for
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time itself is a creature. God did not create the world in time but with time: “Thou art the
maker of all times,” writes the Doctor of Hippo. Before creation, there simply was no time*.

This intuition opens the way to the understanding of the divine eternity. Eternity is not an
infinitely extended duration — a “forever” stretching endlessly backward and forward. Such
would still be a temporal notion of eternity. God’s eternity is the total absence of succession,
the perfect and simultaneous fullness of life without end. To use a classical image of theology,
God is a Nunc stans — an “eternal now”>. In Him there is neither past (memory) nor future
(expectation), but only the pure and immutable act of His Being. “Thy years are one day,”
says Augustine to God, “and Thy day is not every day, but today; for Thy today yields not to

tomorrow, nor does it follow yesterday. Thy today is eternity”®.

Catholic doctrine has formalised this insight by defining eternity as one of the divine attri-
butes — one of the essential elements that compose the very ‘DNA’ of God. God is immutable,
absolutely perfect, and simple. Temporal succession implies change, a passage from poten-
tiality to act, which is inconceivable in Him who is Pure Act, as taught by Saint Thomas Aqui-

nas’.

Therefore, every attempt to apply our human temporal categories to God — categories
that belong to us precisely because we are within time — is bound to fail. He is the Lord of
time precisely because He is not its prisoner.

“What, then, is time?” Once Augustine has established God’s extraterritoriality in regard to
time, he faces a second and perhaps even more arduous question: to define the nature of
time itself. Here emerges the celebrated paradox that has fascinated generations of thinkers:
«Quid est ergo tempus? Si nemo ex me quaerat, scio; si quaerenti explicare velim, nescio». —
“What, then, is time? If no one asks me, I know; if [ wish to explain it to one who asks, I do

»n8

not know”®. This statement is not a confession of ignorance or agnosticism, but the point of

departure for a profound spiritual and phenomenological inquiry.

Augustine experiences the reality of time — he lives it, he measures it — and yet he can-
not enclose it within a concept. Thus begins a process of dismantling the common assump-
tions of his age. Is time perhaps the movement of the heavenly bodies, of the sun, the moon,
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and the stars? No, he answers, for even if the heavens were to stand still, the potter’s wheel
would continue to turn, and we would still measure its motion in time. Time, therefore, is
not movement itself but the measure of movement. Yet how can we measure something so
elusive?

The past no longer exists; the future is not yet. It would seem, then, that only the present
exists. But even the present is problematic. If it had duration, it would be divisible into a
before and an after — and thus it would no longer be the present. The present, to be what it
is, must be an instant without extension, a vanishing point between what is no more and
what is not yet. But how can that which has no duration constitute the reality of time?

Augustine’s solution is as ingenious as it is introspective. After seeking time in the external
world — in the heavens and in material things — he finds it within, in the depths of the hu-
man soul. Time has no ontological substance outside ourselves; its reality is psychological. It
is a distentio animi, a “stretching” or “distension” of the soul. The human soul possesses three
faculties corresponding to the three dimensions of time: memory (memoria), by which the
soul makes the past present; expectation (expectatio), by which the soul anticipates and ma-
kes present what is not yet; and attention (attentio or contuitus), by which the soul focuses
on the present instant, the point at which expectation is transformed into memory.

When we sing a hymn, Augustine explains in a beautiful example, our soul is “stretched.”
The entire song is present in expectation before it begins; as the words are sung, they pass
from expectation to attention, and finally they rest in memory. The action unfolds in the pre-
sent, yet it is made possible by this continuous “stretching” of the soul between the future
(which shortens) and the past (which lengthens). Time, therefore, is the measure of this im-
pression that things leave upon the soul — and that the soul itself impresses upon them®.

Although Augustine’s speculation reaches the highest levels of philosophical and theolo-
gical depth, it is far from being a mere intellectual exercise. It offers, rather, to each of us
today a key by which to redeem our own experience of time and to live in a way that is more
authentic and spiritually fruitful. Three reflections arise, therefore, from the Augustinian
perspective.
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Our daily life is dominated by Chronos — quantitative time, sequential, measured by the
clock. It is the time of efficiency, productivity, and anxiety, as we noted at the beginning. Au-
gustine’s reflection invites us to rediscover Kairos — qualitative time, the “favourable mo-
ment,” the instant filled with meaning in which eternity intersects our history. If God is an
“eternal present,” then every present moment, every now, becomes the privileged place of
encounter with Him. Augustine’s teaching urges us to sanctify the present, to live it with at-
tentio, with full awareness. Instead of constantly fleeing into the future of our projects or the
past of our regrets, we are called to find God in the ordinariness of the present moment: in
prayer, in work, in relationships, in service. It is the invitation to live the spirituality of the
“present moment,” so dear to many masters of the interior life.

There is a place and a time where Kairos breaks into Chronos in its most supreme form:
the Sacred Liturgy, and in particular the celebration of the Eucharist. During the Holy Mass,
the time of the Church is joined to the eternal present of God. The Sacrifice of Christ — ac-
complished once for all in history (ephapax)'* — is not “repeated” but “re-presented,” made
sacramentally present upon the altar. Past, present, and future converge: we recall the Pas-
sion, Death, and Resurrection of Christ (past); we celebrate His real presence in our midst
(present); and we anticipate the glory of His return and the eternal banquet (future)®. The
Liturgy is the great school that teaches us to live time in a new way — no longer as a relent-
less flight towards death, but as a hopeful pilgrimage towards the fullness of life in God’s
eternity.

Finally, the conception of time as distentio animi offers profound consolation. The “stret-
ching” of the soul between memory and expectation — which for the man without faith may
be a source of anguish (the weight of the past, the uncertainty of the future) — becomes for
the Christian the very space of faith, hope, and charity. Memory is not merely the recollection
of our failures; it is above all memoria salutis — the remembrance of the wonders that God
has wrought in the history of salvation and in our personal lives. It is the foundation of our
faith. Expectation is not the anxiety of an unknown future, but the sure hope of the definitive
encounter with Christ, the beatific vision promised to the pure of heart. And attention to the
present becomes the space of charity — of concrete love of God and neighbour — the one act
that “abides” for eternity (1 Cor 13:13).
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Our life thus moves, as in a spiritual breath, between the grateful remembrance of grace
received and the confident expectation of the glory promised. In this way, the Augustinian
man is not crushed by time but dwells within it as within a provisional tent, his heart already
turned towards the heavenly homeland where God shall be “all in all” — and where time
itself shall dissolve into the single, eternal, and beatifying today of God.

Santa Maria Novella, Florence, on the 12th of November, 2025

NOTES

1. M. Heidegger, Sein und Zeit (Being and Time), 1927, especially the sections devoted to the existential
analysis of temporality: First Division § 27; Second Division §§ 46-53; Second Division §§ 54-60 and
§§ 65-69.

2. This theme is so present in contemporary culture that it is even the subject of recent Italian stage
performances on Augustine and time.

3. Augustine of Hippo, Confessiones, X1, 12, 14: «Quid faciebat Deus, antequam faceret caelum et terram?»
Ibid., XI, 13, 15.

5. Boethius, De consolatione philosophiae, V, 6: «Aeternitas est interminabilis vitae tota simul et perfecta
possessio».
Confessiones, XI, 13, 16.
Thomas Aquinas, Summa Theologiae, 1, q. 9 (“On the Immutability of God”) and q. 10 (“On the Eternity
of God”).

8. Confessiones, XI, 14, 17.

9. Confessiones, XI, 28, 38.

10. Catechism of the Catholic Church, nn. 1085, 1362-1367.

11. On the term ephapax (¢@pamag), see Hebrews 7:27; 9:12; 10:10; Romans 6:10 — indicating the defi-

nitive and unrepeatable character of Christ’s sacrifice, “once for all.”
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EL TIEMPO PERDIDO Y EL PRESENTE ETERNO: SAN AGUSTIN PARA EL
HOMBRE CONTEMPORANEO HAMBRIENTO DE TIEMPO

El pasado ya no es, el futuro todavia no es. Pareceria existir solo el presente. Pero incluso el presente
es problematico. Si tuviera duracion, seria divisible en un antes y un después, y dejaria de ser pre-
sente. El presente, para serlo, debe ser un instante sin extension, un punto de fuga entre lo que ya no
es y lo que aln no es. Pero ;co6mo puede algo sin duracion constituir la realidad del tiempo?

— Theologica —

Autor:
Gabriele Giordano M. Scardocci, o.r.

La sociedad contemporanea vive una relacién esquizofrénica con el tiempo. Por un lado,
este se ha convertido en el bien mas preciado, un recurso perpetuamente escaso. Nuestra
vida estad marcada por agendas saturadas, plazos apremiantes y la sensacion opresiva de «no
tener nunca tiempo». La eficiencia, la velocidad y la optimizacién de cada instante se han
transformado en los nuevos imperativos categoricos de una humanidad que corre afanosa-
mente, muchas veces sin conocer su meta. El hombre moderno estd hambriento de tiempo?,
un hambre que cada vez mas devora el alma y el espiritu. De hecho, esta hambre de tiempo
golpea visiblemente a los mas fragiles, manifestandose en las multiples formas de ansiedad
generalizada, ataques de panico y otros trastornos mentales.

Paradodjicamente, sin embargo, ese tiempo tan anhelado y tan minuciosamente medido se
nos escapa. Se disuelve en una secuencia de compromisos que dejan tras de si un sentimiento
de vacio e incompletitud. En la era de la conexién instantanea, estamos cada vez mas
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desconectados del presente: proyectados hacia un futuro que nunca llega o anclados en un
pasado que no puede cambiarse. Somos ricos en instantes, pero pobres en tiempo vivido.

Esta experiencia de fragmentacion y de angustia fue analizada con lucidez hace casi un
siglo por el fildsofo Martin Heidegger®. Para el pensador alemadn, la existencia humana (Da-
sein, el «ser-ahi») es intrinsecamente temporal. El hombre no «posee» el tiempo: €l es tiempo.
Nuestra existencia es un «ser-para-la-muerte», una continua proyeccién hacia el futuro, ple-
namente consciente de nuestra finitud, limitacidon y no eternidad.

El tiempo auténtico, para Heidegger, no es la secuencia homogénea de instantes medida
por el reloj — lo que él llama el tiempo «vulgar» —, sino la apertura a las tres dimensiones
de la existencia: el futuro (como proyecto), el pasado (como haber sido arrojado) y el pre-
sente (como estar-en-el-mundo). La angustia ante la muerte y las propias limitaciones no es,
por tanto, un sentimiento negativo del que huir, sino la condiciéon que puede revelarnos la
posibilidad de una vida auténtica, en la que el hombre se apropia de su propia temporalidad
y de su destino finito.

Por profunda que sea, esta reflexion permanece, sin embargo, en el plano horizontal, con-
finada en la inmanencia de una existencia que termina con la muerte. Su horizonte es la nada.
Es precisamente aqui donde el pensamiento cristiano, y especialmente el genio de san Agu-
stin de Hipona, abre una perspectiva radicalmente distinta: vertical y trascendente. Agustin
no se limita a describir la experiencia del tiempo, sino que la interroga hasta convertirla en
un camino para interrogar a Dios mismo. Y en esta busqueda descubre que la solucién al
enigma del tiempo no se halla en el tiempo mismo, sino fuera de él: en la Eternidad que lo
fundamenta y lo redime.

En el Libro XI de sus Confesiones, Agustin aborda con desarmante sinceridad una pregunta
que parece ingenua, pero que es teoldgicamente explosiva: «Quid faciebat Deus, antequam
faceret caelum et terram?» — «;Qué hacfa Dios antes de crear el cielo y la tierra?»>. La pre-
gunta presupone un “antes” de la creacion, un tiempo en el que Dios habria existido en una
especie de ocio divino, esperando el momento oportuno para actuar. La respuesta de Agustin
es una revolucion conceptual que desmantela de raiz esa suposicion. No evade la cuestion
con la respuesta ingeniosa atribuida a algunos («Preparaba el infierno para quienes indagan
en misterios demasiado altos»), sino que la refuta desde dentro. No existe un “antes” de la
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creacion, porque el tiempo mismo es criatura. Dios no cred el mundo en el tiempo, sino con
el tiempo: «Tu eres el artifice de todos los tiempos», escribe el Doctor de Hipona. Antes de la
creacion, simplemente, no habia tiempo®.

Esta intuicion abre el camino hacia la comprension de la eternidad divina. La eternidad no
es una duracion infinitamente extendida — un «siempre» que se prolonga sin fin hacia el
pasado y el futuro —. Tal seria todavia una concepcion temporal de la eternidad. La eterni-
dad de Dios es la ausencia total de sucesion, la plenitud perfecta y simultanea de una vida sin
fin. Para usar una imagen clasica de la teologia, Dios es un Nunc stans, un «presente eterno»°.
En El no hay pasado (memoria) ni futuro (expectativa), sino sélo el acto puro e inmutable de
su Ser.

«Tus afos son un solo dia», dice Agustin a Dios, «y tu dia no es cada dia, sino el hoy; porque
tu hoy no cede el paso al mafiana ni sigue al ayer. Tu hoy es la eternidad»®. La doctrina
catoélica ha formalizado esta intuicién definiendo la eternidad como uno de los atributos di-
vinos, uno de los elementos que componen el “ADN” de Dios. Dios es inmutable, absoluta-
mente perfecto y simple. La sucesiéon temporal implica cambio, un paso de la potencia al acto,
lo cual es inconcebible en Aquel que es Acto Puro, como ensefia santo Tomas de Aquino’.

Por tanto, todo intento de aplicar a Dios nuestras categorias temporales — categorias
propias de nosotros, que estamos en el tiempo — est4 destinado al fracaso. El es el Sefior del
tiempo precisamente porque no es su prisionero.

«;Qué es, pues, el tiempo?» Una vez establecida la extraterritorialidad de Dios respecto del
tiempo, Agustin se enfrenta al segundo, y quizd mas arduo, problema: definir la naturaleza
del tiempo mismo. Aqui surge la célebre paradoja que ha fascinado a generaciones de pen-
sadores: «Quid est ergo tempus? Si nemo ex me quaerat, scio; si quaerenti explicare velim, ne-
scio» — «;Qué es, pues, el tiempo? Si nadie me lo pregunta, lo sé; si quiero explicarselo al que
me lo pregunta, no lo sé»®. Esta afirmacién no es una confesién de ignorancia o agnosticismo,
sino el punto de partida de una profunda indagacion espiritual y fenomenolégica.

Agustin experimenta la realidad del tiempo: la vive, la mide, y sin embargo no logra en-
cerrarla en un concepto. Asi comienza un proceso de desmontaje de las convicciones comu-
nes de su siglo. ;Es el tiempo acaso el movimiento de los cuerpos celestes, del sol, la luna y
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las estrellas? No, responde, porque aun si los cielos se detuvieran, la rueda del alfarero se-
guiria girando, y mediriamos su movimiento en el tiempo. El tiempo, por tanto, no es el mo-
vimiento en si, sino la medida del movimiento. Pero ;cémo medir algo tan inasible?

El pasado ya no es, el futuro todavia no es. Pareceria existir sélo el presente. Pero incluso
el presente es problematico. Si tuviera duracién, seria divisible en un antes y un despues, y
dejaria de ser presente. El presente, para serlo, debe ser un instante sin extension, un punto
de fuga entre lo que ya no es y lo que aun no es. Pero ;como puede algo sin duracién consti-
tuir la realidad del tiempo?

La solucion agustiniana es tan genial como introspectiva. Después de buscar el tiempo en
el mundo exterior, en los cielos y en los objetos, Agustin lo encuentra dentro, en el alma del
hombre. El tiempo no tiene consistencia ontoldgica fuera de nosotros; su realidad es psico-
l6gica. Es una distentio animi, una «distensiéon» o «dilatacién» del alma. El alma humana po-
see tres facultades que corresponden a las tres dimensiones del tiempo: la memoria (memo-
ria), por la cual el alma hace presente lo pasado; la expectativa (expectatio), por la cual el
alma anticipa y hace presente lo que alin no es; y la atencion (attentio o contuitus), por la cual
el alma se concentra en el instante presente, el punto en que la expectativa se transforma en
memoria.

Cuando cantamos un himno, explica Agustin con un ejemplo bellisimo, nuestra alma esta
«extendida». Todo el canto esta presente en la expectativa antes de comenzar; a medida que
las palabras se pronuncian, pasan de la expectativa a la atencidn, y finalmente se depositan
en la memoria. La accién se desarrolla en el presente, pero es posible gracias a esta continua
«distension» del alma entre el futuro (que se acorta) y el pasado (que se alarga). El tiempo,
por tanto, es la medida de esta impresion que las cosas dejan en el alma y que el alma misma
produce®.

Aunque la especulacion agustiniana alcanza el mas alto nivel filoséfico y teoldgico, esta
lejos de ser un mero ejercicio intelectual. Ofrece, mas bien, a cada uno de nosotros una clave
para redimir la propia experiencia del tiempo y vivir de un modo mas auténtico y espiritual-
mente fecundo. De la perspectiva agustiniana surgen, pues, tres reflexiones.
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Nuestra vida cotidiana esta dominada por el Chronos: el tiempo cuantitativo, secuencial,
medido por el reloj. Es el tiempo de la eficiencia, la productividad y la ansiedad, como
deciamos al comienzo. La reflexion agustiniana nos invita a descubrir el Kairds: el tiempo
cualitativo, el kxmomento oportuno», el instante cargado de significado en el que la eternidad
se cruza con nuestra historia. Si Dios es un «presente eterno», entonces cada presente, cada
«ahora», se convierte en el lugar privilegiado del encuentro con El La ensefianza de Agustin
nos exhorta a santificar el presente, a vivirlo con attentio, con plena conciencia. En lugar de
huir constantemente hacia el futuro de nuestros proyectos o hacia el pasado de nuestros
remordimientos, estamos llamados a encontrar a Dios en la cotidianidad del momento pre-
sente: en la oracion, en el trabajo, en las relaciones, en el servicio. Es la invitacién a vivir la
espiritualidad del «instante presente», tan querida por muchos maestros de vida interior.

Hay un lugar y un tiempo en los que el Kairds irrumpe en el Chronos de modo supremo: la
Sagrada Liturgia, y en particular la celebraciéon de la Eucaristia. Durante la Santa Misa, el
tiempo de la Iglesia se une al presente eterno de Dios. El Sacrificio de Cristo, cumplido una
vez para siempre en la historia (ephapax)'’, no se «repite», sino que se «re-presenta»,
haciéndose sacramentalmente presente en el altar. Pasado, presente y futuro convergen:
hacemos memoria de la Pasidon, Muerte y Resurreccion de Cristo (pasado); celebramos su
presencia real en medio de nosotros (presente); y anticipamos la gloria de su retorno y el
banquete eterno (futuro)®®. La Liturgia es la gran escuela que nos ensefia a vivir el tiempo
de un modo nuevo: ya no como una huida inexorable hacia la muerte, sino como una pere-
grinacion esperanzada hacia la plenitud de la vida en la eternidad de Dios.

Finalmente, la concepcion del tiempo como distentio animi ofrece una profunda consola-
cion. La «distension» del alma entre la memoria y la expectativa — que para el hombre sin
fe puede ser fuente de angustia (el peso del pasado, la incertidumbre del futuro)— se con-
vierte para el cristiano en el espacio mismo de la fe, la esperanza y la caridad. La memoria
no es solo el recuerdo de nuestros fracasos, sino ante todo la memoria salutis: el recuerdo de
las maravillas que Dios ha obrado en la historia de la salvacién y en nuestra vida personal.
Es el fundamento de nuestra fe. La expectativa no es la ansiedad por un futuro incierto, sino
la esperanza segura del encuentro definitivo con Cristo, la visién beatifica prometida a los
puros de corazoén. Y la atencidén al presente se convierte en el espacio de la caridad, del amor
concreto a Dios y al préjimo, el nico acto que «permanece» para la eternidad (1 Cor 13,13).
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Nuestra vida se mueve asi, como en una respiracion espiritual, entre el recuerdo agrade-
cido de la graciarecibida y la espera confiada de la gloria prometida. De este modo, el hombre
agustiniano no es aplastado por el tiempo, sino que lo habita como una tienda provisional,
con el corazon ya orientado hacia la patria celestial, donde Dios sera «todo en todos» y donde
el tiempo se disolvera en el Unico, eterno y beatificante hoy de Dios.

Santa Maria Novella, Florencia, a 12 de noviembre de 2025

Notas

1. M. Heidegger, Ser y tiempo, 1927, especialmente las secciones dedicadas al analisis existencial de la
temporalidad: Primera seccion § 27; Segunda seccion §§ 46-53; Segunda seccion §§ 54-60 y §§ 65-
69.

2. Tema tan presente en la cultura contemporanea que incluso ha sido objeto de representaciones tea-
trales en Italia sobre Agustin y el tiempo.

3. San Agustin de Hipona, Confesiones, XI, 12, 14: «Quid faciebat Deus, antequam faceret caelum et ter-
ram?»

Ibid., X1, 13, 15.
5. Boecio, De consolatione philosophiae, V, 6: «Aeternitas est interminabilis vitae tota simul et perfecta
possessio».
Confesiones, X1, 13, 16.
Santo Tomas de Aquino, Summa Theologiae, |, q. 9 («Sobre la inmutabilidad de Dios») y q. 10 («Sobre
la eternidad de Dios»).
Confesiones, X1, 14, 17.
Confesiones, X1, 28, 38.
10. Catecismo de la Iglesia Catdlica, nn. 1085, 1362-1367.
11. Sobre el término ephapax (¢@pamag), véanse Hebreos 7,27; 9,12; 10,10; Romanos 6,10: indica el ca-

racter unico y definitivo del sacrificio de Cristo, «una vez para siempre».
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https://www.youtube.com/watch?v=LhG2tUR-Gwc&t=9s

