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ALDO MORO AL MARE IN GIACCA E CRAVATTA, VESCOVI E PRETI IN  
MUTANDE, NOI “PRETI RIGIDI” CHIAMATI “FARISEI” E "FORMALISTI” SE 

OSIAMO FARE RICHIAMI ALLA DIGNITÀ SACERDOTALE 

«Quando andavamo in spiaggia, papà indossava sempre la giacca e quando gli chiedevo 
una spiegazione lui mi rispondeva che essendo un rappresentante del popolo italiano do-
veva essere sempre dignitoso e presentabile». 

 

 
 
 
 

 
 

 
 
 

In questi giorni di calura estiva mi è capitata tra le mani la foto di un nostro statista 
italiano del Novecento, Aldo Moro, ritratto assieme alla figlia mentre passeggiava sulla 
spiaggia in giacca e cravatta. La figlia Agnese ricorda: 

«Quando andavamo in spiaggia, papà indossava sempre la giacca e quando gli chie-
devo una spiegazione lui mi rispondeva che essendo un rappresentante del popolo 
italiano doveva essere sempre dignitoso e presentabile» (cfr. QUI, QUI). 

Autore 
Ariel S. Levi di Gualdo 

Foto 1963: Aldo Moro (1916-1978) con la figlia Agnese (1952) a passeggio sulla spiaggia 
in piena estate 

https://www.varesenews.it/2018/03/aldo-moro-metteva-la-giacca-anche-spiaggia/699922/
https://www.ilgiornale.it/news/politica/viaggio-pap-1715560.html
http://isoladipatmos.com/wp-content/uploads/2019/01/Padre-Ariel-grande.png


 
L’ISOLA di PATMOS 

 

 
© L’Isola di Patmos  

Rivista telematica di teologia ecclesiale e di aggiornamento pastorale 
Direttore responsabile Ariel S. Levi di Gualdo 

Articolo pubblicato il 27 giugno 2024. Autore: Ariel S. Levi di Gualdo 
Si autorizza per lettura e uso privato la stampa cartacea di questo articolo che se totalmente o parzialmente riportato deve recare indicata la data di pubblicazione, il nome di questa rivista e dell’Autore. 

 
2 

 

A quei confratelli che non trovando di meglio si rivolgono a me come direttore spirituale 
o come confessore, sovente ripeto: 

«Ciascuno di noi, forse senza neppure rendersene conto, ha come propri modelli 
quei sacerdoti conosciuti nei delicati anni della fanciullezza». 

Ci sono fatti e situazioni in cui si ha la chiara percezione che non tanto siamo invec-
chiati, ma che siamo considerati vecchi da coloro che hanno trasformato la Chiesa visibile 
in un teatrino del burlesque. 

Quando ero fanciullo andavo per due settimane a una colonia estiva organizzata dalla 
parrocchia e gestita dalle suore. Non avrei avuto bisogno di andare alla colonia per re-
carmi al mare, dove i miei familiari avevano delle residenze estive. Più volte mi recai an-
che con mia nonna materna sulle coste francesi in soggiorno estivo presso sua sorella. I 
miei genitori mi mandavano a quelle colonie marine, poi in seguito a quelle montane so-
pra l’Aquila, affinché trascorressi dei periodi di tempo con i miei coetanei. 

Nel mese di agosto, all’inizio della colonia marina, tra le 10 e le 11 del mattino giungeva 
in visita inaugurale il vescovo della diocesi accompagnato dal parroco e dal suo segreta-
rio. Bambino di dieci anni che ero ― parliamo quindi di cinquant’anni fa ― tutt’oggi ri-
cordo il vescovo con la sua talare filettata di rosso violaceo e gli altri due presbiteri con 
quella nera. All’epoca in Italia, l’uso delle talari bianche, era consentito solamente da Na-
poli in giù. Dopo il saluto rivolto a noi bambini ― come usava all’epoca e come per molti 
di noi seguita a usare tutt’oggi ―, a uno a uno andammo a baciare la mano destra al ve-
scovo. Quando fu il turno mio, dopo avere baciata la mano al vescovo guardai lui e gli altri 
due preti e gli domandai se non avessero caldo. Il vescovo sorrise assieme agli altri due e 
mi rispose:   

«Sì abbiamo caldo, molto! Se però un giorno ti capiterà di vedere un pastore in 
mezzo al gregge delle sue pecore, noterai che è sempre vestito da pastore, in estate 
e in inverno. Le pecore il proprio pastore lo riconoscono anche per com’è vestito. 
Pure il lupo che cerca di aggredire le pecore, se riconosce il pastore sta lontano e non 
si avvicina». 

Da allora è trascorso mezzo secolo esatto, eppure ricordo sempre, non solo le parole, 
ma persino il tono di voce di quel vescovo, morto ormai da trentacinque anni all’età di 
novant’anni. Oggi invece, taluni vescovi e preti new generation, dinanzi a racconti di que-
sto genere sorridono, ti lanciano uno sguardo misto a tenerezza e pena, poi, come si dice 
ai poveri nostalgici, rispondono: «Ma cosa vai a pensare e rinvangare, erano altri tempi!». 
Siamo sicuri che la dignità e il decoro sacerdotale siano roba di altri tempi? 
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Nei giorni addietro a Roma si moriva di caldo, tra Borgo Santo Spirito, Borgo Pio e Via 
della Conciliazione era perlopiù un andirivieni di preti con le camicie a mezze maniche 
scollacciate, per non parlare delle suorine con le t-shirt bianche che lasciano intravedere 
i lacci del reggiseno in trasparenza, ed alle quali verrebbe da domandare perché portino 
il velo in testa, in quelle tenute sarebbe meglio andare senza. Volendo, con il caldo, po-
trebbero fare a meno anche del reggiseno, se le tette non gli arrivassero all’ombelico. Poi 
ci sono gli immancabili vescovi con la camicia scollacciata a mezze maniche e la croce 
pettorale dentro il taschino, affinché il pezzo di catenella lasciata in vista dia l’immagine 
del “potere” tramite quella che una volta si chiamava “croce pettorale”, oggi si chiama 
invece “croce panzorale”, perché non sta più sul petto ma pendente sulla panza, oppure 
“croce tascorale”, perché riposta dentro il taschino della camicia. 

Percorrendo Borgo Pio, in direzione di una traversa che si trova poco prima della fine, 
ben tre gruppi di persone hanno fermato me, il “prete rigido” con la talare addosso, mal-
grado il caldo; e mi hanno chiesto la benedizione alcuni latinoamericani, altri due grup-
petti di persone se potevo benedirgli degli oggetti religiosi appena acquistati. Come di 
prassi ho benedetto le persone e gli oggetti. Tra questi un giovane mi ha chiesto se non 
avessi caldo. Gli ho risposto che da sempre soffro molto il caldo e che stavo andando pro-
prio alla lavanderia a ritirare le mie due talari bianche di lino leggero che avevo portato 
a lavare e che avrei indossato se quel caldo fosse continuato o peggio aumentato. Detto 
questo ho chiarito: 

«Il decoro e la dignità sacerdotale si può manifestare sia vestiti sia mezzi nudi con 
due stracci sporchi addosso. I nostri vescovi e sacerdoti martiri, morti nei campi di 
concentramento nazisti o nei gulag comunisti, non erano forse rivestiti anch’essi di 
grande dignità? Ma siccome noi non siamo né dentro i campi di concentramento né 
dentro i gulag, è bene stare vestiti dal collo alle caviglie, anche quando fa caldo». 

Ho usato altre parole, rispetto a quelle che usò quel vescovo con me mezzo secolo fa, 
ma la sostanza era quella e l’effetto prodotto penso sia stato lo stesso. Da buon prete "ri-
gido" nessuno mi ha mai visto girare in pantaloncini corti, figurarsi entrare dentro le 
chiese per celebrare la Santa Messa in quelle condizioni. Nessuno mi ha mai visto al mare 
in costume da bagno in mezzo alla gente, le pochissime volte che durante l’estate ci vado, 
all’incirca tre o quattro volte, mi reco in posti isolati e spopolati dove non conosco nes-
suno e dove nessuno conosce me. Questioni di ... rigidità. 

O come dicono alcuni cari detrattori ai quali sto particolarmente simpatico e che va-
gano tranquillamente in braghe di tela dopo avere fatto sei o sette anni di fantastica for-
mazione nel santissimo seminario: 
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«Non prestategli attenzione, lui non fa testo, non ha fatto nemmeno il seminario, è 
un rigido!». 

Alla prova dei fatti è il caso di dire: «Grazie a Dio!», semmai ricordando a questi lacunosi 
in storia della Chiesa, oltre che in dottrina cattolica, che il seminario non lo fecero nep-
pure Giovanni Paolo II, Paolo VI e prima di loro neanche Pio XII, quest’ultimo spacciato 
per allievo dell’Almo Collegio Capranica, dove però stette solo due o tre mesi, giusto per 
poter dire che era passato per il corridoio di un seminario romano prima di essere ordi-
nato presbitero e catapultato il giorno dopo alla Pontificia Accademia Ecclesiastica. Il pri-
vilegio di non avere fatto il seminario non mi concederà certo di diventare Sommo Pon-
tefice, spero però possa concedermi di santificarmi. 

Sicuramente, il santissimo seminario, lo ha fatto il Vescovo di Vallo della Lucania, fo-
tografato sorridente in mutande e messo sulla pagina social della sua Diocesi con tanto di 
goliardica maglietta indosso dell’8X1000 (cfr. QUI), a riguardo del quale qualcuno si do-
manda pure: come mai da anni, questo gettito a noi destinato dai contribuenti italiani, 
non è più neppure in calo, ma in caduta libera? Può essere che dipenda da mancanza di 
rigidità e dalle formazioni eccelse date nei nostri santissimi seminari ai nostri vescovi e 
preti new generation? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://www.salernotoday.it/cronaca/vescovo-calvosa-infortunio-partita-calcio-24-giugno-2024.html
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Siccome secondo il meglio del peggio del clericalese ― proprio quello che si impara 
nei santissimi seminari ―, la tecnica consolidata è quella di rovesciare i fatti e dare poi 
addosso a chi ha rivolto critiche del tutto legittime, conoscendo certe psicologie prete-
sche faccio presente che la pronta replica circa il fatto che la foto sarebbe stata rubata da 
qualcuno e poi pubblicata, non regge; soprattutto perché è stata pubblicata in un primo 
tempo sulla pagina social della Diocesi con tanto di messaggio ufficiale e poco dopo ri-
mossa. La domanda è infatti a monte e va ben oltre la foto in sé: un vescovo di sessant’anni 
in condizioni fisiche tutt’altro che toniche e sportive, con abbondanza di pancia e grasso 
superfluo addosso, è opportuno che faccia il giovincello scendendo nel campo di calcio? 
A questa domanda pertinente ne segue poi una seconda: i giovani e meno giovani di oggi, 
sempre più poveri di Cristo e analfabeti in materia di dottrina e di fede, il Vescovo, lo 
preferiscono in cattedra a insegnare e trasmettere quelle verità di fede ormai perdute, 
oppure a fare le partite di calcio in una sorta di patetica riedizione delle vecchie e diver-
tenti partite tra scapoli e ammogliati? 

 Dall'Isola di Patmos, 27 giugno 2024 

 


