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— Pastorale sanitaria  — 

DUE SETTIMANE DI SILENZIO E UN OCCHIO SALVATO DA GRAZIA PERTILE 
AL SACRO CUORE DI NEGRAR, MENTRE COME TEOLOGO MEDITAVO: COSA 

PUÒ CAUSARE LA MANCANZA DI UMILTÀ NEGLI UOMINI DI SCIENZA? 

Di questo rendo grazie a Dio come uomo di fede, sacerdote e teologo: avermi fatto sperimen-
tare direttamente sulla mia pelle quanto sia veramente alta la virtù dell’umiltà cristiana. 
L’ho capito mentre imparavo a memoria il Messale Romano in italiano e in latino, spaventato 
dal fatto che, se anche nell’occhio sano fosse sopraggiunta analoga patologia, i due amatis-
simi gatti di Jorge Facio Lince e miei, Ipazia e Bruno, che vivono in casa con noi, avrebbero 
dovuto imparare a convivere con un pastore tedesco, che avrebbe indossato una fascia con 
la croce rossa, portandomi in giro per la strada con un bastone bianco. 

 

 

 

 

 

 
 
 

 

Questo articolo avrei potuto titolarlo: Riflessioni sulla mia 

pelle. In fondo le migliori, perché un conto è contemplare con 

surreale fideismo un bel crocifisso d’avorio che fa così arte e 

inutile tenerezza emotiva, un conto finire partecipi, anche in 

piccola parte, alla crocifissione del Cristo, unica via per vi-

vere la vera fede, che non è sentimentalismo emotivo, baste-

rebbe intendere le parole del Divino Maestro che insegna: 

«Se qualcuno vuol venire dietro a me, rinneghi sé stesso, 

prenda la sua croce ogni giorno e mi segua» (Lc 9, 23). 

Negli ultimi due anni sono stato molto attivo su tutti i 

fronti: ho scritto molti articoli su L’Isola di Patmos, pubbli-

cato dei nuovi libri (cfr. QUI), prodotto video-conferenze e 

lectiones magistrales (cfr. QUI) ho partecipato a programmi 
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televisivi sulle Reti Mediaset. Ultimo in ordine di serie Zona Bianca del 19 maggio condotto 

da Giuseppe Brindisi (vedere QUI dal minuto 01:35 a seguire), dove sarò di nuovo ospite il 9 

giugno. Eppure, dietro a tutta questa iper attività, c’era qualche cosa di grave, al punto da 

indurmi a pensare che dovevo produrre più possibile, perché forse un giorno non avrei po-

tuto più fare certi lavori. Ho persino memorizzato l’intero Messale Romano in duplice lingua, 

italiana e latina, casomai un giorno non fossi stato più in grado di leggere …  

Cosa è accaduto? Questo: nel mese di luglio del 2019 appare una lesione alla retina del mio 

occhio destro. Si sarebbe dovuti intervenire con un immediato “cerchiaggio”, ma credendo 

di farmi del bene mi praticarono una ricucitura col laser. Trascorso un mese si verifica un 

distacco totale della retina e l’occhio rimane completamente cieco. Si procede così chirurgi-

camente d'urgenza a riattaccare la retina, dopo che il chirurgo consigliato e scelto m’informò: 

«In una scala di rischio da zero a dieci, lei è a rischio undici». 

L’intervento riesce bene, pure se eseguito 

― cosa che scoprirò un anno dopo ― con una 

tecnica chirurgica ormai superata, ma non 

per questo inefficace. Tutt’oggi sono grato al 

chirurgo che mi rincollò la retina all’occhio. 

Certo, pur avendo effettuato l’intervento in 

regime privato, avvalendomi della mia po-

lizza assicurativa sulla salute, fui operato su 

una specie di “poltrona” con anestesia locale 

praticata attraverso una puntura nell'occhio 

che non auguro neppure a uno scafista che 

trasporta esseri umani dall’Africa alle coste 

italiane con grave rischio per la vita di donne 

e bambini. Così credevo però funzionasse, al punto che non mi curai di domandare: … ma in 

questa splendida clinica privata stile hotel a cinque stelle, non avete neppure uno straccio di 

anestesista? I soldi, li spendete tutti negli arredi interni per gettare fumo negli occhi alle Si-

gnore e ai Signori della bella società che vengono a farsi i ritocchi di chirurgia estetica? 

Illustrato a grosse linee il fatto, a nulla serve dettagliare l’iter clinico, perché di ben altro 

intendo parlare. Preciso soltanto che il tutto fu aggravato da una emorragia nell'occhio so-

praggiunta per cause naturali durante la seduta operatoria, che causò il danno dei fotorecet-

tori, ossia le cellule della retina che permettono la messa a fuoco. Con l’occhio destro, col 

La chirurgo e ricercatrice sulla retina Grazia Pertile, direttore del re-
parto di oculistica dell'Ospedale Sacro Cuore di Negrar, Fondazione 
San Giovanni Calabria 

https://www.mediasetplay.mediaset.it/video/zonabianca/puntata-del-19-maggio_F310971001000701
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quale vedevo solo ombre storte, non potevo leggere e scrivere. Il tutto peggiorato ulterior-

mente da una «estesa membrana» che si formò pochi mesi dopo sulla retina. 

Il chirurgo che mi aveva operato e riattaccata la retina, salvandomi indubbiamente l’oc-

chio dalla totale cecità, si guardò dall’espormi il mio stato, che per quasi due anni ignorai, 

dopo essere stato liquidato con un verdetto sul quale mi ero fatto una serena ragione: «Più 

di così l’occhio non potrà recuperare».. 

Un amico carissimo, uno tra i diversi clinici romani con i 

quali sono in stretti rapporti di amicizia, uomo di grande 

scienza ed esperienza, mi accompagnò egli stesso da una au-

tentica autorità internazionale nel campo della chirurgia 

della retina. Dopo una serie di esami approfonditi l'emi-

nente clinico esaminò il mio occhio con la lente manuale per 

circa mezz’ora e in modo pacato e impietoso mi fece tutta la 

cronistoria: dalla ricucitura laser da evitare sino all’inter-

vento effettuato bene, la sopraggiunta emorragia che mi era 

stata taciuta e via dicendo. Concluse il grande esperto in chi-

rurgia della retina: «Personalmente in quest’occhio già 

molto trattato non ci metterei mano, perché meno si tocca e 
meglio è, però …». 

Inutile a dirsi: un eminente studioso della retina e grande 

caposcuola, poteva dirmi davanti a un paio di chirurghi suoi 

allievi che qualche altro poteva essere in grado di fare ciò 

che per comprensibile prudenza loro non avrebbero osato fare? Quel semplice «però …» fu 

sufficiente a lasciarmi capire indirettamente quel che non sempre si può dire direttamente. 

D’altronde, sono pur sempre allievo anche di un diplomatico di lungo corso nel servizio alla 

Santa Sede, che nel campo della diplomazia mi ha istruito a dovere in lunghi anni di filiale 

rapporto. 

Da tempo il marito della mia odontoiatra mi aveva parlato in toni di meraviglia del Dottore 

Grazia Pertile, direttore del reparto di oculistica dell’Ospedale Sacro Cuore di Negrar, Fon-

dazione San Giovanni Calabria, in provincia di Verona (cfr. QUI). Questa insigne specialista e 

nota ricercatrice di fama europea, gli aveva salvato l’occhio dopo 7 interventi chirurgici ef-

fettuati in modo disastroso da chirurghi di fama, o perlomeno di fama sulle carte … politiche. 

E i danni che gli furono recati risultarono tali che dalla sera alla mattina lo operò d'urgenza, 

La chirurgo e ricercatrice sulla retina Grazia 
Pertile, direttore del reparto di oculistica 
dell'Ospedale Sacro Cuore di Negrar, Fonda-
zione San Giovanni Calabria 

 

https://www.sacrocuore.it/alla-dottoressa-pertile-il-premio-dei-chirurghi-europei-della-retina/
https://isoladipatmos.com/wp-content/uploads/2021/06/grazia-pertile-1.jpg
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mentre l’occhio stava ormai per andare in necrosi. Mi decido, salto in macchina e nel mese di 

giugno del 2020 mi reco a Negrar dove effettuo una visita col Dottore Mauro Sartore, che mi 

si palesa dinanzi come un angelo di Dio e che dopo tutti gli esami necessari mi dice che il 

danno ai fotorecettori è al momento irreversibile, ma rimuovendo la estesa membrana reti-

nica e correggendo l'intervento precedente la vista può notevolmente migliorare. Nel mese 

di ottobre vengo visitato dal Dottore Grazia Pertile che ribadisce la diagnosi del suo collabo-

ratore e mi prospetta l’intervento, anche perché in caso contrario, l’occhio, sarebbe stato de-

stinato alla totale cecità in un lasso di tempo di pochi o più anni. 

Il 24 maggio ho effettuato il pre-ricovero, il 25 sono 

stato operato e il 26 dimesso. Mi sono poi recato sul 

Lago Maggiore dagli amici de L’Isola di Patmos Enrico e 

Liliana, che mi hanno regalato dei giorni di splendida 

convalescenza nella loro villa. Scrivo questo articolo 

oggi, nella mia camera d'albergo nella Valpolicella, 

dopo avere effettuato il controllo post-operatorio que-

sta mattina col Dottore Mauro Sartore. 

Quando sono entrato in sala operatoria a Negrar, di-

nanzi ai miei occhi si è presentata una equipe al com-

pleto composta da svariate persone, con buona pace del 

fumo senza arrosto di una clinica privata che nella cor-

nice esteriore pareva un hotel a cinque stelle, dove però 

mi spararono una puntura in un occhio per farmi una 

anestesia locale. Tutt’altra storia al Sacro Cuore di Negrar, dove sdraiato sul lettino, non su 

una specie di poltrona, non mi si è avvicinato un punturatore selvaggio, ma l’anestesista che 

mi ha fatta l’anestesia totale, durante la quale sono stato anche intubato. Ricordo di essermi 

addormentato recitando: Confiteor Deo omnipotenti et vobis, fratres, quia peccavi nimis cogita-

tione, verbo, opere, et omissione …  (Confesso a Dio onnipotente e a voi fratelli, che ho molto 

peccato in pensieri, parole, opere e omissioni …) e di essermi risvegliato dicendo «Laudetur 

Jesus Christus» (Sia lodato Gesù Cristo). E pochi giorni dopo ho compreso fino in fondo 

quanto dovevo lodare Gesù Cristo. 

A pochi giorni dall’intervento, con l’occhio ancora appannato, già vedo tutte le linee e i 

contorni perfettamente diritti. Distinguo e leggo i caratteri delle lettere grandi, quelle dei 

cartelloni, delle insegne e delle copertine dei libri, che prima non vedevo né leggevo. 

Mauro Sartore, chirurgo retinico dello staff di Grazia 
Pertile, reparto di oculistica dell'Ospedale Sacro Cuore 
di Negrar, Fondazione San Giovanni Calabria 

https://isoladipatmos.com/wp-content/uploads/2021/06/Mauro-sartore.jpg
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Il Dottore Grazia Pertile è una donna molto riservata, pronuncia poche parole. Il suo è un 

lavoro che non si fa con le parole, utili e indispensabili per altri generi di pratiche scientifiche. 

È un lavoro, il suo, di pura azione, un autentico mostro da sala operatoria con una manualità 

più unica che rara. E proprio io che da sempre sono a stretto contatto con le sfere più delicate 

dell’essere umano, ho subito compreso il genere di angelo dagli occhi azzurri che avevo da-

vanti. Così mi sono limitato a giocare sul suo nome, tirando fuori dall’Ave Maria due sole ma 

incisive parole: «Gratia Plena» (piena di grazia). Sì, ti saluto Donna piena di grazia, capace a 

mettere veramente a frutto la grazia straordinaria che Dio ha posto nelle tue mani. 

La nostra Isola di Patmos non ha pubblicato 

articoli nelle ultime settimane perché in con-

comitanza con me, anche il nostro redattore 

cappuccino Padre Ivano Liguori ha avuto 

problemi di salute che hanno comportato 

quindici giorni di ricovero. Un mese e mezzo 

fa fu colpito da una algia emicraniale destra 

con parestesie formicolari omolaterali e 

ptosi all'occhio destro, che ha richiesto rico-

vero in neurologia per accurati accertamenti, 

essendo paziente affetto da due malattie au-

toimmuni da circa quattro anni, una ai reni 

(una nefrite interstiziale) e una al fegato 

(una colangite biliare primitiva). Così, Padre 

Ivano e io, da un capo all'altro d'Italia siamo stati assorbiti da vicende sanitarie. Intanto che 

Padre Ivano continuava per giorni gli accertamenti neurologici per tenere sotto controllo la 

ptosi all'occhio destro, migliorata ma non ancora risolta del tutto, io mi accingevo a effettuare 

l'intervento alla retina dell'occhio destro, avvenuto attraverso un ricovero di soli due giorni 

e mezzo, che hanno però comportato una preparazione e una convalescenza. Questa è stata 

la nostra situazione nelle ultime settimane, ve la rendiamo pubblica oggi per chiarire il no-

stro silenzio, aggiungendo al tutto un dato molto positivo: nel mese di maggio dedicato alla 

Beata Vergine Maria sono stati superati gli ottanta milioni di visite alla nostra rivista nel 

corso degli ultimi quattro anni di attività pubblicistica ed editoriale. A maggior ragione, non 

pensate che il Diavolo ci doveva mettere in qualche modo lo zampino? 

Raccontare questa mia vicenda ha comportato quasi una violenza esercitata su me stesso. 

Ognuno di noi ha diritto alla propria riservatezza. Questa mia storia è però paradigma di un 

dramma umano molto antico col quale tutti dobbiamo fare i conti sin da quando Adamo ed 

Ingresso dell'Ospedale Sacro Cuore di Negrar con la statua di San Gio-
vanni Calabria 

https://isoladipatmos.com/wp-content/uploads/2021/06/Sacro-Cuore.jpg
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Eva commisero il peccato originale, che ricordo fu un peccato di superbia, a tal punto grave 

da alterare l’equilibrio perfetto del mondo creato da Dio, ma soprattutto dell’uomo stesso, 

fatto a immagine e somiglianza del Divino Creatore, che in precedenza non conosceva il de-

cadimento fisico, la malattia, il dolore, la vecchiaia e la morte, tutte conseguenze di quel 

grande peccato di ribellione, di quella superbia di cui la mancanza di umiltà è da sempre la 

figlia prediletta. 

Dal muratore al progettista, dall’idrau-

lico al falegname, dal manager allo chef e 

suvvia a seguire, quando l’uomo si trova 

dinanzi a qualche cosa che non è in grado 

di fare, spesso esordisce dicendo: «Non è 

possibile, non si può fare». Non dico quasi 

sempre o di prassi, ma spesso chi risponde 

a questo modo sa benissimo che certe cose 

sono possibili da farsi. Ma per nessuna ra-

gione ammetterebbe che altri sono capaci 

a fare ciò che lui non è in grado di fare. 

Certo, per quanto gravi possano essere, i danni o le incapacità di certi artigiani e tecnici sono 

quasi sempre circoscritti. Quando però atteggiamenti di simile superbia generanti cieca 

mancanza di umiltà sono posti in essere da un oncologo o da un chirurgo, che cosa può acca-

dere? Il nostro redattore cappuccino Padre Ivano Liguori, specialista in pastorale sanitaria, 

che per anni ha svolto il ministero di cappellano in un grande ospedale, il nostro giovane 

redattore domenicano Padre Gabriele Giordano M. Scardocci, grande studioso sul piano teo-

logico ed ecclesiologico del problema delle disabilità, quanti casi sfociati nel disastro hanno 

conosciuto? Mi ci metto anch’io, che come sacerdote sono da sempre vicino e dedito all’assi-

stenza di malati terminali e disabili, ribadendo a ogni piè sospinto che proprio noi presbiteri 

cimentati negli studi di ricerca e nelle alte speculazioni teologiche dobbiamo avere a che fare 

più che mai col materiale umano, salvo generare in caso contrario mostri di disumanità che 

vivono nell’iperuranio delle università ecclesiastiche, annegati nel mondo dell’irreale e nella 

spasmodica ricerca dei successi di carriera e di auto-affermazione. 

Quando parliamo della virtù dell’umiltà cristiana, noi presbiteri e teologi non inten-

diamo certo la beghina o il cattolico onirico a collo torto che finge di non sentirsi degno o 

all’altezza. Ben altra è l’umiltà: è la virtù dei grandi. Solo i grandi possono confrontarsi ogni 

giorno con i propri limiti umani, fuggendo in tal modo le forme più nocive di disumanità, 

quelle che portano il proprio egocentrismo o il proprio narcisismo ipertrofico al di sopra del 

le ricerche sulla retina artificiale condotte da Grazia Pertile 

https://isoladipatmos.com/wp-content/uploads/2021/06/grazia-pertile-3.jpg
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valore stesso della vita umana. Ecco allora il cardiochirurgo che pur conoscendo perfetta-

mente l’esistenza di un collega particolarmente bravo e da anni specializzato in quella spe-

cifica malformazione al cuore, preferisce dire «non si può fare altro … non si può fare più di 

questo … fatevene una ragione …», pur di non dire che da altre mani il paziente potrebbe 

essere salvato. Altrettanto vale per certi oncologi, o per certi specialisti nella chirurgia della 

retina e via dicendo a seguire.  

E vogliamo parlare dei grandi baroni clinici che di prassi si circondano di mezze tacche, 

dovendo brillare di luce propria? Vogliamo forse dimenticare altrettante mezze tacche piaz-

zate come assistenti di insigni clinici su suggerimento di grandi aziende e banche che finan-

ziano le loro fondazioni e istituti di ricerca? Cosa accade, poi, a certi poveri malati attratti dal 

miraggio del grande luminare, quando si recano nel suo reparto dove finiscono operati da 

qualcuno dei suoi mediocri assistenti? Tutt'altro il mondo della clinica, della chirurgia e della 

ricerca del Dottore Grazia Pertile, che non teme ombre sulla stella che lei è ma che ha formato 

uno staff di chirurghi che sono tutti quanti molto bravi. Altro mondo, in mezzo a tante cose 

cliniche dell'altro mondo che spesso ti tolgono con decenni di anticipo alla vita di questo 

mondo terreno..  

Di questo rendo grazie a Dio come uomo di fede, sacerdote e 

teologo: avermi fatto sperimentare direttamente sulla mia pelle 

quanto sia veramente alta la virtù dell’umiltà cristiana. L’ho ca-

pito mentre imparavo a memoria il Messale Romano in italiano e 

in latino, spaventato dal fatto che, se anche nell’occhio sano fosse 

sopraggiunta analoga patologia, i due amatissimi gatti di Jorge 

Facio Lince e miei, Ipazia e Bruno, che vivono in casa con noi, 

avrebbero dovuto imparare a convivere con un pastore tedesco, 

che avrebbe indossato una fascia con la croce rossa, portandomi 

in giro per la strada con un bastone bianco. 

Sul mio cammino, tra tanta scientifica e omissiva arroganza e superbia, ho però conosciuto 

la mia Ave Maria, la Donna piena di grazia, il Dottore e ricercatore sulla chirurgia della retina 

Grazia Pertile. E ho capito fino in fondo il valore teologico e salvifico dell’umiltà cristiana, 

quella che ti rende grande e che ti salva l’anima dalla dannazione eterna. 

 

da Negrar in Valpolicella, 3 giugno 2021 


